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گـوار سامسـا از خـواب     يك روز صبح، همـين كـه گـره   

اي پريد، در رختخواب خود به حشره تمام عيار عجيبي  آشفته

به پشت خوابيده و تـنش، ماننـد زره، سـخت    . مبدل شده بود

اي  سرش را كه بلند كرد، ملتفت شد كه شكم قهـوه . شده بود

گنبد مانندي دارد كه رويش را رگه هـايي، بـه شـكل كمـان،     

لحاف كه به زحمت بـالاي شـكمش   . تستقسيم بندي كرده ا

طـرز  بند شده بود، نزديك بود به كلي بيفتد و پاهاي او كه به 

نمود جلـو چشـمش پـيچ و     اش نازك مي رقت آوري براي تنه

  .خورد تاب مي

هذا در عـالم   مع »چه به سرم آمده؟«: گوار فكر كرد گره

گرچـه كمـي   . يك اتاق مردانه بود اتاقش، درست .خواب نبود

پارچـه   هـاي  روي ميـز كلكسـيون، نمونـه   . اش استوار بود كوچك، ولي كاملاً متين و بين چهار ديوار معمولي

اي چيده و قاب طلايي  ري كه اخيراً از مجلهگراو. كرد اجري بود كه مسافرت ميگوار شاگرد ت گسترده بود گره

داد كه كلاه كوچكي به سر و يخه پوستي داشت   اين تصوير زني را نشان مي. شد كرده بود، به خوبي ديده مي

ا آرنج در آن فرو مي رفت، به معرض تماشاي خيلي شق و رق نشسته و نيم آستين پر پشمي را كه بازويش ت

  .اشخاص با ذوق گذاشته بود

شد؛ ايـن   خورد، شنيده مي هاي باران كه به حلبي شيرواني مي صداي چكه. گوار به پنجره نگاه كرد گره

خوابيدم تـا همـه ايـن مزخرفـات را      كاش دوباره كمي مي«: كردفكر . هواي گرفته او را كاملاً غمگين ساخت

ممكن بود، زيرا وي عادت داشت كه به پهلـوي راسـت بخوابـد و بـا     ولي اين كار به كلي غير »!ش بكنمفرامو

كرد كه به پهلو بخوابد بـا   هرچه دست و پا مي. توانست حالتي را كه مايل بود به خود بگيرد وضع كنوني نمي

بست  ر بار چشمش را ميصد بار ديگر هم آزمايش كرد و ه. افتاد حركت خفيفي مثل الاكلنگ، هي پشت مي

زماني دست از اين كار كشيد كه يك نوع درد مبهمي در پهلويش حس كرد،  كه . تا لرزش پاهايش را نبيند

  .نيافته بود تا آنگاه مانند آن را در

از  دردسـرهايي كـه بـدتر   ! هـر روز در مسـافرت  ! ام چه شغلي، چه شـغلي را انتخـاب كـرده   «: فكر كرد

سوار شده به تـرن   ،عوض كردن ترن ها: بدتر از همه، اين زجر مسافرت، يعني! معاشرت با پدر و مادرم است

ن دهـر لحظـه دي ـ  ! وقت خورد هاي بدي كه بايد وقت و بي هاي فرعي كه ممكن است از دست برود، خوراكي

كـاش ايـن   ! طـرح دوسـتي بريـزد   هاي تازه مردمي كه انسان ديگر نخواهد ديد و محال است كه با آنها  قيافه

بـه چـوب   . بالاي شـكمش كمـي احسـاس خـارش كـرد      »!كنم به درك مي رفت سوراخي كه تويش كار مي

سريد؛ براي اينكه بتواند بهتر سرش را بلند كند و در محلـي   به پشت مي. تختخواب كمي بيشتر، نزديك شد
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كـرد كـه بـا يكـي از      يسـع . آورد نمـي  خاريد يك رشته نقاط سفيد به نظرش رسيد كه از آن سر در كه مي

پاهايش آن محل را لمس كند ولي پايش را به تعجيل عقب كشيد، چون اين تماس لرزش سردي در او ايجاد 

  .كرد مي

نيست كه آدم هميشه بـه ايـن    ههيچ چيز آن قدر خرف كنند«: كرد به وضع قبلي خود درآمد فكر مي

هـاي   شود باور كرد كه بعضي از مسافران مثـل زن  راستي، مي. انسان احتياج به خواب دارد. زودي بلند بشود

ها را يادداشـت بكـنم، تـازه     گردم تا سفارش خانه بر مي كنند؟ وقتي كه بعد از ظهر به مهمان حرم زندگي مي

خواستم بدانم اگر من چنين كاري مي  مي. كنند ودشان را صرف ميبينم كه دارند چاشت خ اين آقايان را مي

. شايد هم اين كـار عاقلانـه باشـد   . داند انداخت؟ كي مي گفت؟ فوراً مرا بيرون مي كردم، رئيسم به من چه مي

 آوردم و رفتم رئيسمان را گير مـي  بند خويشانم نبودم، مدتها بود كه استعفاي خودم را داده بودم، مي اگر پاي

ايـن هـم   . افتـاد  ز روي ميز دفتـرش مـي  ادر اثر اين كار لابد . هاي او را قورت بدهم مجبور نبودم كه فرمايش

كند، مثل اينكه به تخت نشسـته؛   براي حرف زدن با كارمندانش روي ميز دفتر صعود مي: اطوار غريبي است

ي را كه لهر وقت پو. دي باقي استدر هر حال، هنوز امي! آن هم با گوش سنگين كه بايد كاملاً نزديكش رفت

. آورم رد ميات را وبرضانداز كردم اين هم پنج شش سال وقت لازم دارد حتماً اين  اقوامم به او بدهكارند پس

  ».، بايد براي ترن ساعت پنج بلند بشوملدر هر حا. گردد بعد هم حرف حساب يك كلمه و ورق بر مي

 »!خدا به داد برسد«: كرد، نگاهي انداخت و فكر كرد تاك ميبه ساعت شماطه كه روي دولابچه تيك و 

و سـه ربـع    شاز نيم هم گذشته بود؛ نزديك ش ـ. رفتند ها به كندي جلو مي ساعت شش و نيم بود و عقربك

شد كه روي ساعت  هذا، از توي رختخواب عقربك كوچك ديده مي پس ساعت شماطه زنگ نزده بود؟ مع. بود

پس در اين صورت، با وجود سرو صدايي كه اثاثيه را به لرزه . شماطه حتماً زنگ زده بود. چهار قرار گرفته بود

. ش نرفته، ولي غرق خواب بـوده نه، او به خواب خو! گوار به خواب خوشي بوده؟ خواب خوش آورد گره در مي

وار عجلـه   يد ديوانهبراي اين كه بتواند به آن ترن برسد، با. كرد اما حالا؟ ترن اول ساعت هفت حركت مي :بله

گوار مـي   اما آنچه مربوط به خود گره. پيچيده نشده بود ها هم در پاكت از اين گذشته، كلكسيون نمونه. بكند

. رسانيد، اوقات تلخي اربابش مسلم بود بر فرض هم كه خودش را به ترن مي. كه او كاملاً سر دماغ نبودشد اين

خانـه   گوار را كشيده و مسامحه او را بـه تجـارت   ترن انتظار گره دوچرخه سوار، سر ساعت پنج دم زيرا پادوي

اگـر  ... الحمايـه رئـيس بـود امـا     اين آدم مطيع و احمق، يك نوع غلام حلقه به گوش و تحت. اطلاع داده بود

شدند؛ زيـرا پـنج سـال مـي      زد؟ اين هم بسيار كسل كننده بود و به او بدگمان مي خودش را به ناخوشي مي

حتماً رئيس با پزشك بيمه . كرد و هرگز كسالتي به او عارض نشده بود خانه كار مي اين تجارت گذشت كه در

كردند و اعتراضات را به اتكـاي قـول پزشـك كـه      آمدند و پدر و مادرش را از تنبلي پسرشان سرزنش مي مي

يب در اين مـورد  آيا ممكن بود، طب. كرد براي او هرگز ناخوش وجود نداشت و فقط تنبل وجود داشت رد مي
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فقط اين احتياج بيهوده به خوابيدن، . كرد كه كاملاً حالش بجاست گوار حس مي به خصوص اشتباه كند؟ گره

  .كرد اشتهاي غريبي در خود حس مي. آن هم در چنين شب طولاني، او را از كار بازداشته بود

آنكه تصميم بگيرد از رختخواب  كرد، بي در همان موقع كه اين افكار را به سرعت در مغزش زيرو رو مي

مـادرش او را  . سه ربـع را زد  گكوبند و در همان دم، ساعت زن بلند بشود، شنيد كه در پهلوي بسترش را مي

طنين صـدايش گـوارا    »؟!آيا خيال نداري به ترن برسي. گوار، ساعت هفت و ربع كم است گره«: كرد صدا مي

او . در بين نبـود  يشك شد در اين كه صدايش شناخته مي. افتاد گوار از آهنگ جواب خودش به لرزه گره! بود

آمد كه از  زد؛ اما يك جور زق زق دردناكي كه ممكن نبود از آن جلوگيري كند و به نظر مي بود كه حرف مي

شـتند؛ مگـر در   اشد و كلمات، صـوت حقيقـي خـود را ند    ته وجودش بيرون مي آمد و در صدايش داخل مي

پرسيد، آيا درست شنيده است يـا   شد؛ به طوري كه آدم از خودش مي ت مغشوش ميلحظه اول و سپس صو

بلـه، بلـه،   «: گوار خيال داشت جواب مفصلي بدهد؛ اما با اين شرايط به همين اكتفا كـرد كـه بگويـد    نه؟ گره

گـوار   گذاشت بـه تغييـري كـه در صـداي گـره      شك حائل بودن در نمي بي ».مشو مادرجان متشكرم، بلند مي

حاصل شده بود پي ببرند، زيرا توضيح او مادر را متقاعد كرد و مادرش در حالي كه پاپوش را بـه زمـين مـي    

گـوار بـرخلاف انتظـار     ضاي خانواده را متوجه كرد كه گـره عن گفت و گوي مختصر، ساير ايكشيد، دور شد، ا

 گـره ! گوار گره«: د و فرياد زدكوفتن در پهلويي شروع كربه پدر نيز آهسته با مشت . هنوز در رختخواب است

تواند لغات  گوار سعي كرد كه كلمات را دقيق تلفظ بكند و تا مي گره »آيا ناخوشي؟ چيزي لازم داري؟ »گوار

پـدر رفـت كـه چاشـت      »حاضـرم «: به هر دو طرف جواب داد. را از هم مجزا بنمايد تا صدايش طبيعي بشود

گوار اعتنايي بـه   گره ».كنم كه در را باز بكني گوار، خواهش مي گره«: كرد بخورد، ولي خواهر هنوز پچ پچ مي

  .خانه، حفظ كرده بود ت در بستن از تو را مثل اتاق مهمانادبرعكس، خوشحال بود كه ع. اين پيشنهاد نكرد

پوشيد و به خصوص صبحانه را مي  آنكه كسي مخل او بشود، لباس مي شد، بي اول، سر فرصت بلند مي

كـرد كـه رختخـواب جـاي يـافتن راه حـل        ت داشت براي اينكه فكر بكند به خوبي حس ميخورد و بعد وق

هـاي   افتد كه در اثر بـدي وضـع خوابيـدن، از ايـن كسـالت      چه بسا اتفاق مي. سئله نيستمعاقلانه براي اين 

كـم   گوار متوجه بود كـه  رود و گره دهد و همين كه برخاستند خود بخود از بين مي كوچك به انسان رخ مي

اما راجع به تغييـر صـدايش، كـاملاً معتقـد بـود كـه آن مقدمـه سـرما         . شود كم خيالات باطل او برطرف مي

  .باشند خوردگي است و اين ناخوشي مختص كساني است كه مجبور به مسافرت زياد مي

گـوار از   بعـد، گـره  . هيچ زحمتي نداشت؛ كمي باد كرد و لحاف خود بخود افتاد شرد كردن لحاف براي

اينكه بلند بشود، احتياج به بازو و ساق پا داشت و او بـه جـز پاهـاي     براي. جثه مهيب خود دچار زحمت شد

قبل از اينكه بتواند يكي از آنها را تا بكنـد،  . لرزيدند و به آنها مسلط نبود، چيزي نداشت كوچكي كه دائماً مي

رد، همه پاهاي ديگر، بدون نظم در هم و ك ني كه حركت مطلوب را اجرا ميابايستي كمي استراحت كند و زم

  ».خود نبايد توي رختخواب ماند بي«: با خودش گفت. كردند شكنجه مي شدند و طرز دردناكي او را برهم مي
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اين قسـمت پـايين را    بدبختانه،. براي اينكه بيرون بيايد سعي كرد كه از قسمت سفلي بدن شروع كند

ره آن در ذهـن نداشـت، هنگـام آزمـايش، حركـت دادن آن را بسـيار       كه هنوز نديده بود و تصور دقيقي دربا

تمام قوايش را جمع كرد تا خود را به جلـو بينـدازد، ولـي از    . كندي اين روش او را از جا در كرد. دشوار ديد

هاي تخت خورد و احسـاس دردي   آنجا كه خط سير خود را بد حساب كرده بود، سخت به يكي از برجستگي

  .شك، بسيار حساس است همانيد كه قسمت پايين بدنش، بيسوزان به او ف

از اين رو، خواست شيوه را تغيير بدهد و از بالاي بدن شروع نمايد و با احتياط سرش را به طرف بالاي 

فق شد و باقي جسمش با وجـود وزن و حجمـي كـه داشـت بـه      بدون زحمت، به اين كار مو. خانيدتخت چر

گوار از ادامـه دادن   همين كه سرش بيرون آمد و در ميان هوا آويزان گشت، گرهاما . همان سو متوجه گرديد

اي واقع شود و  شد؛ مگر اين كه معجزه افتاد، سرش خرد مي به اين كار ترسيد؛ اگر با همين وضع به زمين مي

  .پس بهتر بود كه در رختخواب بماند. اين موقعي نبود كه وسايل خود را از دست بدهد

زماني كه پس از اين همه مرارت آهي كشيد و دوباره، مثل پيش، خود را در حالت دراز كشيده هذا  مع

يافت و زماني كه ديد پاهاي كوچكش بيش از پيش در پيچ و تاب است، نااميد شـد از اينكـه بتوانـد در ايـن     

د و به طـرز عاقلانـه   دوباره به فكرش آمد كه قطعاً نبايد در رختخواب بمان. اعضاي خودسر نظمي برقرار بكند

هنوز به خاطر مي آورد . اي، در راه كوچك ترين اميد خارج شدن از آن، بايد از هيچگونه فداكاري دريغ نكند

عموماً در چنين مواردي نگاه خود را به پنجره . كه تصميم نوميدانه هرگز ارزش تأمل متين و منطقي را ندارد

ابر انبوه . اما در اين روز، كوچه هيچ جوابي به او نمي داد. يردمي دوخت تا از آن درس تشويق و اميدواري بگ

لحظه اي دوباره دراز كشـيد   »!و مه كم نشده ساعت هفت است«: فكر كرد. هيچ گونه مژده اي در بر نداشت

مثل اينكه متوقع بود آرامش كامل، زندگي عـادي را  . تا تنفس آرام و قواي سابق خود را دوباره بدست بياورد

  .و باز گرداندبه ا

م عنقريب كسي را دنبـال مـن بـه منـزل مـي      وقبل از يك ربع، حتماً بايد بلند بش«: بعد با خود گفت

د تا به تمام طول بدن و زخو شروع كرد كه به پشت ب ».فرستند؛ چون مغازه پيش از ساعت هفت باز مي شود

. بالا بگيـرد تـا بـه آن صـدمه اي نرسـد      از اين قرار مي توانست سر خود را. يك جا از رختخواب بيرون بيايد

فقط از صدايي كـه موقـع   . پشتش كه به نظر او به اندازه كافي سخت بود البته روي قاليچه آسيبي نمي ديد

حشـت يـا   ومي ترسيد كه در تمام خانه ايـن صـدا مـنعكس بشـود و     . سقوطش توليد مي شد واهمه داشت

  .اضطرابي توليد كند

تا كار پر زحمت؛ زيرا بوسـيله تكـان هـايي     ود، بيشتر برايش تفنن بودروش جديدي كه پيش گرفته ب

هنگامي كه نيمي از تنش از رختخواب بيرون آمد، به فكرش رسيد كه اگر كمـي  . مي توانست خود را بلغزاند

دو نفر آدم قوي، مثل پدرش و خـدمتكار، كـافي   . به او كمك مي شد به چه سهولتي مي توانست بلند بشود

سپس، با بار خود خم مـي  . ا بازويشان را زير پشت گرد او مي بردند و از رختخواب بيرون مي آوردندآنه. بود
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شدند و بعد با احتياط صبر مي كردند كه بتواند روي ميز استوار بشود و به اين ترتيب مي توانسـت اميـدوار   

م كه درها بسـته نبـود، آيـا كـار     اما بر فرض ه. بكنند باشد كه پاهايش، بالاخره وسيله استعمال خود را پيدا

خوبي بود كه كسي را به كمك بخواهد؟ از اين فكر، با وجود همه بدبختي كه به او روي آورده بود، نتوانست 

  .از لبخند خودداري بكند

عمليات به قدري پيشرفت كرده بود كه در اثر حركات تابي كه به خود مي داد، تقريباً حس كـرد كـه   

ده، بايد تصميم قطعي بگيرد؛ زيرا از يك ربع ساعت مهلتي كه پيش خود تعيين كـرده  تعادلش را از دست دا

لابـد كسـي از   «: با خـودش گفـت  . بيشتر باقي نمانده بود ولي ناگهان صداي زنگ در را شنيد هبود پنج دقيق

. كردندقص چوبي خود را تندتر در بدنش منجمد شد و پاهاي كوچكش رو حس كرد كه خون  »!مغازه آمده

لحظه اي در سكوت گذشت و در پرتو اميد پوچي تصور كرد كـه هـيچ كـس در را بـاز نخواهـد كـرد، ولـي        

اولين كلمه اي كه شخص تازه وارد ادا كرد كـافي  . خدمتكار مثل معمول با گام هاي استوار به طرف در رفت

ا بايستي گره گـوار محكـوم بـه    چر. اين شخص خود معاون بود. گره گوار به هويت او پي ببرد بود براي آنكه

خدمت در تجارت خانه اي باشد كه آنجا كوچك ترين غفلت كارمند موجب بدترين سـوءظن دربـاره او مـي    

وفا پيدا ك از آن خدمت گزاران فداكار و باشود؟ آيا همه كارمندان بي استثنا دغل بودند؟ آيا بين آنها هيچ ي

خ مي داد تـا صـبح يكـي دو سـاعت طفـره برونـد، بـه قـدري از         نمي شد كه اگر، اتفاقاً برايشان پيشامدي ر

پشيماني حالشان منقلب بشود كه نتوانند از رختخواب شان بيرون بيايند؟ آيا بجاي آنكه فوراً مزاحم معـاون  

بشوند، حقيقتاً كافي نبود كه يكي از شاگردان تازه كار را مي فرستادند تا اطلاعي بدسـت بيـاورد آن هـم در    

چنين بازپرسي لزومي داشت مثل اينكه بخواهند به تمام خانواده، نمايش بدهند كه روشن كردن صورتي كه 

چنين قضيه مشكوكي ممكن نيست، مگر اينكه به هوش چنين شخصي توانايي محول بشود؟ ايـن افكـار بـه    

بيشتر در اثر خشـم  ، اين اقدام. قدري گره گوار را از جا در كرد كه با تمام قوا خودش را از تخت به زير افكند

تصادم شديدي توليد شد ولي غوغايي كه از بروز آن مـي  : او بود تا در نتيجه يك تصميم قطعي حاصل اينكه

قاليچه از شدت سقوط كاست و پشت جوانك، بيش از آنكه ابتدا تصورش را مي كـرد، قابـل   . ترسيد، رخ نداد

غوغايي توليد نگرديـد، فقـط سـرش صـدمه ديـد،      دنباله صداي خفه اي كه ايجاد شد، هيچگونه . ارتجاع بود

پس سر خود را از شدت . چون گره گوار سرش را به اندازه كافي بالا نگرفته بود و در موقع سقوط ضربت ديد

  .درد و اوقات تلخي چرخانيد و آن را روي قاليچه ماليد

آيـا ممكـن   «: دگره گوار از خودش پرسـي  ».گويا چيزي زمين خورد«: معاون در اتاق دست چپ گفت

به هر حـال اسـتبعادي نداشـت، امـا ماننـد جـواب        »نيست كه روزي چنين بدبختي به اين مرد روي بدهد؟

خشونت آميزي، صداي پا آمد و كفش هايي به زمين كشيده شد و در اتاق دست راست خواهر پچ پچ كنـان  

نكرد آن قدر بلند حـرف بزنـد كـه     اما جرأت ».مي دانم«: گره گوار گفت ».گره گوار، معاون آمده«: خبر داد

گره گوار، آقاي معاون تشريف آورده تـا بازخواسـت   «: حالا پدر در اتاق دست چپ مي گفت. خواهرش بشنود
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به علاوه، مي خواهند با خـودت حـرف   . نمي دانيم چه جوابش بدهيم. كند كه چرا با ترن اول حركت نكردي

بديهي اسـت كـه ايشـان شـلوغي اتاقـت را بـا نظـر        ! ا باز كنزود باش براي خاطر ما هم كه شده در ر. بزنند

م عليكم آقـاي  سلا«: صداي معاون بلند شد كه حرف او را بريد و بلند بلند گفت ».اغماض تلقي خواهند كرد

حضرت آقاي معاون، به شما قول مي «: و پدر به نطق خود ادامه داد ».ناخوش است«: مادرش گفت »!سامسا

وگرنه چطور ممكن بود كه ترن خود را از دسـت بدهـد؟ ايـن طفلـك همـه هـوش و       دهم كه ناخوش است 

باور مي كنيد . حتي من دلگيرم كه چرا بعد از شام هرگز از خانه خارج نمي شود. حواسش توي تجارت است

جلو ميز مي نشيند و همان جا مي ماند، . برگشته و همه شب ها را در خانه مي گذرانيده كه هشت روز است

بزرگ ترين سرگرمي او ساختن . آنكه چيزي بگويد، روزنامه مي خواند و با دفتر راهنما را مطالعه مي كندبي 

اخيراً، در يكي دو جلسه، يك قاب عكس خيلـي ملـوس   . مزخرفاتي است كه با اره برش خود درست مي كند

به محض اينكه گـره  . داين قاب را كه در اتاقش ببينيد تعجب خواهيد كر! درست كرده، آن قدر قشنگ است

به علاوه من خيلي خوش وقتم كه فكر آمدن اينجـا بـه سـر    . گوار در را باز كرد شما مي توانيد آن را ببينيد

كنـيم كـه در    ارشما افتاد اين جوان به قدري خودسر است كه بدون وجود شما هرگز نمي توانستيم او را واد

درنـگ   گـره گـوار بـا    »!اقرار بكند ولي حتماً ناخوش استگرچه امروز صبح نمي خواست . اتاقش را باز بكند

ولي جنبشي نكرد، از ترس اينكه مبادا يك كلمـه از   »!الان مي آيم«: هجي كرداحتياط آميزي اين جمله را 

خانم در حقيقت من نمي توانم اين موضوع «: معاون اظهار كرد. گفت و گوهايي را كه مي شد از نظر بيندازد

بير بكنم، اميد است كه پيشامد وخيمي رخ نداده باشد، مع هذا بايد اقرار كنم كه ما تجـار،  را طور ديگري تع

خوشبختانه يا بدبختانه، هر طوري كه مي خواهيم تصور بفرماييد اغلب، قبل از نقاهت هاي جزئـي خودمـان   

  ».بايد كار را از پيش ببريم

: گره گوار گفـت  »اون مي توانند وارد بشوند؟حالا آقاي مع! خوب«: پدر از روي بي تابي در زد و پرسيد

  .فت و سمت راست خواهر شروع به گريه كردگرطرف چپ را سكوت سختي فرا  »!نه«

اما . نهاي ديگر بشود؟ بي شك تازه بلند شده و لباس نپوشيده بودآزو جرگه جچرا خواهرش نمي رفت 

د نمي شد تا معاون را داخل اتاقش بكند و بيم اين بود كه گره گوار بلن چرا گريه مي كرد؟ آيا علت گريه اش

آن بود كه از كارش معزول شود و رئيس، مثل سابق كه تقاضاهايي مي كرد، دوبـاره اسـباب زحمـت پـدر و     

گره گوار حتي حاضر بود و هيچ خيال نداشت كه خانواده خود ! مادرش را فراهم بياورد؟ نگراني بي جايي بود

لبته او روي قاليچه خوابيده بود و هر كـس او را در ايـن حـال مـي ديـد، نمـي       در اين لحظه ا. را ترك بكند

ولي به هر حال، به علـت ايـن بـي ادبـي     . توانست جداً از او توقع داشته باشد كه معاون را داخل اتاقش بكند

اشت كه كوچك كه بعد به خوبي از عهده جبرانش بر مي آمد او را فوراً بيرون نمي كردند و گره گوار عقيده د

اگر او را به هر حال خود مي گذاشتند، بهتر از آن بـود كـه بوسـيله نطـق هـا و گريـه و زاري        در اين لحظه

  .ها شده و همين نكته اقدامات آنها را تبرئه مي كردبطور قطع، دو دلي باعث نگراني آناما . اذيتش كنند
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سامسا، چه شده است؟ شما در را به آقاي «: در اين وقت معاون، باد توي صدايش انداخته فرياد مي زد

روي خودتان مي بنديد و فقط به وسيله نه و آره گفتن جواب مي دهيد و بي جهت سـبب پريشـاني خـاطر    

من بطور فوق العاده بوسيله اين جمله . خويشانتان را فراهم مي آوريد و از وظايف اداري شانه خالي مي كنيد

جداً، از شما تقاضا . ان به شما خطاب مي كنمتطرف اقوام و رئيس من حالا از! معترضه به شما تذكر مي دهم

عـاقلي   ي من كاملاً متعجبم، تصور مي كردم كه شما جوان آراسـته . دارم كه زود توضيح دقيقي به ما بدهيد

امـروز  ! هستيد و حالا مي بينم، ناگهان روش افراط آميزي اتخاذ كرده ايد تا صحبت شما نقل مجالس بشـود 

صبح، حضرت آقاي رئيس راجع به غيبت شما با من صحبت كردند و به من پيشنهادي فرمودنـد كـه بـا آن    

من قول  ده شما محول شده،، يعني اشاره به پرداخت هايي كردند كه مدت كمي است به عهممخالفت ورزيد

آقاي سامسا، حالا كه سماجت شما را به رأي العين مشـاهده مـي   . شرف دادم كه اين ربطي به موضوع ندارد

با وجود ايـن، موقعيـت   . كنم، يقين بدانيد كه رويه شما مرا بيزار مي كند كه از اين به بعد از شما دفاع بكنم

داشتم كه اين مطلب را در خلوت به خودتان بگويم، اما حـالا   اول خيال! اداري شما هم چندان محكم نيست

باشـيد   عپس مطل ـ. كه جلو اقوامتان سكوت اختيار بكنم مرا اينجا تلف كرده ايد، علتي ندارد كه بيهوده وقت

ما اذعان داريم كه اين فصل معاملات بـزرگ تجـارتي   . كه خدمات اخير شما مورد قدر داني رؤسا واقع نشده

ده است ولي آقاي سامسا، ضمناً بدانيد كه يك فصل سال بدون معاملات نمي تواند و نبايد وجـود  مساعد نبو

  ».داشته باشد

اختلال حواسش باعث شد كه رويه احتياط آميز را از دست بدهد و فريـاد  . گره گوار از جا در رفته بود

ي داشتم، سرگيجه مانع مي شد من كسالت مختصر! ولي حضرت آقاي معاون، الساعه در را باز مي كنم«: زد

يك دقيقه صـبر بكنيـد بلنـد مـي شـوم، آن      . كه بلند بشوم، هنوز در رختخوابم اما حالم رو به بهبودي است

چطور ناخوشي بـه ايـن   . با وجود اين، حالم خيلي بهتر است. قدرها هم كه تصور مي كردم حالم خوب نشده

اما چرا، ديشب هـم علامـت   . سيد ديشب حالم چندان بد نبوداز خويشانم بپر! زودي آدم را از پا در مي آورد

اما مطلب اين جاست ! بد كردم كه قبلاً به مغازه اطلاع ندادم. شايد متوجه شده باشند. نقاهت حس مي كردم

حضرت آقـاي  . كه آدم هميشه تصور مي كند كه در مقابل ناخوشي استقامت خواهد كرد و بستري نمي شود

بـه عـلاوه   . را بكنيد، سرزنش هايي كه الساعه به اين جانب مي كرديد كاملاً اساس است معاون، مراعات بنده

لي سفارش هاي اخيري را كه فرستاده ام ملاحظه نكـرده  شايد جنابعا. تاكنون كسي به من تذكري نداده بود

 ضرت آقـاي ح. اين چند دقيقه استراحت برايم مفيد واقع شد. حركت خواهم كرد 8من با ترن ساعت ! باشيد

خواهشـمندم از روي مرحمـت بـه    . معاون، من نمي خواهم وقت شما تلف بشود؛ الساعه به مغازه خواهم آمد

  ».آقاي رئيس اطلاع بدهيد و نظر لطف ايشان را نسبت به بنده جلب بفرماييد

گره گوار، همين طور كه سيل سخن را سرازير كرده بود و خـودش نمـي دانسـت چـه مـي گويـد، بـا        

زيرا . كه نتيجه تمرين هاي سابقش بود، به دولابچه نزديك شده سعي مي كرد بوسيله آن بلند بشود سهولتي
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ضـمناً، كنجكـاو بـود كـه     . بسيار مايل بود كه در را باز بكند و خودش را نشان بدهد و با معاون صحبت بكند

اگر از منظـره  . دا مي كردندبداند اين اشخاص كه حضور او را با تحكم تقاضا داشتند از ديدنش چه حالتي پي

اي مي ترسيدند، مسئوليت از او سلب مي شد و اگر وضع او را عادي تلقي مي كردند، ديگر لازم نبود به خود 

 گـره . بدنه دولابچه ليز بـود . را در ايستگاه بگيرد 8مي توانست قدري عجله كند و ترن ساعت ! زحمت بدهد

هيچ به درد سوزاني كه در شكمش . وان موفق شد كه سر پا بايستدگوار چند بار لغزيد، مع هذا با كوشش فرا

حس مي كرد، توجهي نمي نمود و خودش را روي پشتي صندلي مجاور انداخت و نگه داشت و با پاهايش به 

  .همين كه به خودش مسلط شد، سكوت كرد تا حرف هاي معاون را بشنود. حاشيه آن چسبيد

 اهميديد؟ اميدوارم كه ما ريا شما يك كلمه از حرف هايش را فآ«: اين مرد از پدر و مادرش مي پرسيد

شايد ناخوش سخت است و مـا  ! خدايا! خدايا«: مادرش كه اشك مي ريخت، مي گفت »!شخند نكرده باشدير

دختر جوان از پشت جدار چوبي  »!گرت، گرت«: بعد صدا زد ».وقت خودمان را به اذيت كردنش مي گذرانيم

برو زود «: از آنجا مجزا مي شد مادر گفت زيرا اتاقش بوسيله اتاق گره گوار »!بله مادر جان«: ديگر، جوب داد

اين صداي «: معاون گفت »صدايش را شنيدي؟! زود يك دكتر بياور! دكتر را بياور گره گوارمان ناخوش است

پدرش رو به دالان صدا زد تا . ها، به نظر مي آمد كه آهسته حرف مي زنندزنو بعد از داد و فرياد  ».جانور بود

و فوراً دو دختر بچه معلوم نبود چطور گرت  »!ساز بياوربرو كليد! آنا! آنا«: صدايش در آشپزخانه شنيده بشود

. كردنـد به اين زودي لباسش را پوشيد در دالان با صداي خش و فش لباس شان دويدند و بـا هـم در را بـاز    

شك، مثل خانه هايي كـه پيشـامد نـاگواري در آنهـا رخ مـي دهـد، در را بـاز        . در شنيده نشد صداي بستن

  .گذاشتند

حتماً حرف هاي او را نفهميده بودند، هرچند به نظـر خـودش   . با وجود اين، گره گوار آرام تر شده بود

امـا اقـلاً   . هم آشكارتر بـه نظـر مـي آمـد     كاملاً آشكار بود و چون عادت كرده بود كلمات آخري از دفعه اول

اطمينان و خونسردي كـه  . داشتند ملتفت مي شدند كه وضع او طبيعي نيست و مي خواستند كمكش كنند

حس مي كرد كه دوباره در جامعه بشـري داخـل شـده و    . در اولين اقدامات به كار رفت، به او قوت قلب داد

بين آنها فرقي بگذارد اين پيشامدها به نظرش مانند كار نمايان با  بي آنكه. چشم به راه دكتر و كليد ساز بود

به منظور صاف كردن صداي خود براي مكالمات بعدي، بسيار آهسـته  . شكوه و شگفت انگيزي جلوه مي كرد

خـود   راكسرفه كرد، چون مي ترسيد كه سرفه اش مثل سرفه انسان صدا نكند و جرأت نداشت كه با قوه اد

شايد پدر و مادرش بـراي كنكـاش   . كاملي در اتاق مجاور فرمانروايي داشت ر اين بين، سكوتد. قضاوت كند

  .شايد همه آنها از لاي درز در به او گوش مي دادند. نهايي دور ميز گرد آمده بودند

آنجا، صندلي را رها كرد، خودش را به طرف . خودش را به طرف در كشانيد گره گوار با صندلي آهسته

لحظه اي از تقلا . را از نوك پاهايش مايع چسبنده اي تراوش مي كرديز. ت و به كمك چوب ايستاددر انداخ

اما چطور كليد را بگيرد؟ اگر داراي دندان حقيقي نبود، در . آسود، بعد سعي كرد قفل در را با دهنش باز بكند
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ار توليد مي شد، موفق شد كه عوض آرواره هاي بسيار قوي داشت و بالاخره با تحمل دردي كه در اثر اين ك

از لب هايش مايع قهوه اي رنگي روان بود كه روي قفل مي ريخت و بعد روي قاليچه مي . كليد را تكان بدهد

اين تشويق گران بهايي براي گره  ».گوش كنيد دارد كليد را مي چرخاند«: معاون در اتاق مجاور گفت. چكيد

ماشااالله زور ! بارك االله گره گوار«: ش و همه با هم دم مي گرفتندگوار بود و دلش مي خواست كه پدر و مادر

و به فكر اين كه همه با دقت بر شوق و علاقه اي به كوشش او متوجه بودند، به طـوري بـا تمـام قـوه      »!بده

 ت كليدمطابق جه. آرواره و با تمام قوايش سخت به در آويخته بود كه بيم مي رفت بي حس و حركت بيفتد

گاهي فقط با دهن خودش را نگه داشته بود و گاه به حلقه بالاي كليد آويزان مي شد و . دور قفل مي رقصيد

صداي خشك گردش زبانه كليد، گره گوار را به خـود آورد و بـا آه   . با تمام وزن بدنش آن را پايين مي كشيد

ي دستك در گذاشت تا در را باز و سرش را رو »!ديگر به چلينگر احتياجي نيست«: فرح بخشي به خود گفت

  .بكند

اين طريقه كه يگانه وسيله ممكن بود، مانع شد كه حتي پس از باز شدن در پـدر و مـادرش تـا چنـد     

لازم بود يكي از لت هاي در را بگرداند، آن هم با مراعات احتيـاط كامـل تـا ورود آن هـا     . لحظه او را ببينند

دار بود و تمام توجهش را به اين كار مصـروف داشـت، ناگهـان     ير وهنوز درگ. باعث نشود كه به پشت بيفتد

بلندي گفت مثل صدايي كه وزش شديد باد توليد بكند و او را كه از همه  »!اوه«صداي مافوقش را شنيد كه 

كه دستش را روي دهان بازش فشار مي داد و به آرامي عقب مي رفت، مثل اينكـه   ديدبه در نزديك تر بود 

مادر كه با وجود حضور معاون با موهاي ژوليده، . مرئي با قوتي ثابت او را از جاي خود عقب مي راندنيرويي نا

ايستاده بود، دستها را به هم متصل كرده به پدر نگاه كرد؛ بعد دو قدم به سوي گـره گـوار رفـت و در ميـان     

پسـتانهايش فـرو رفـت و    حلقه خانواده زمين خورد، دامن لباس دورش پهن شد، در حالي كه صورتش بـين  

پدر با حركت شريرانه، مشت هاي خود را گره كرد؛ مثل اينكه مي خواست گره گـوار را  . كاملاً مخفي گرديد

چشـمش را گرفـت و بـا هـق و هـق      با حالت بهت به اتاق ناهارخوري نگاه كرد و با دست . به اتاق عقب براند

بلندي چنان بـه گريـه افتـاد كـه سـينه      

  .پهنش تكان خورد

گــره گــوار از دخــول بــه اتــاق     

خودداري كرد و فقط به در بسته يله داد 

و از آن جا نيمي از بدنش پيـدا بـود و از   

بالا سرش را به پهلـو خـم كـرده بـود تـا      

مع هذا هوا . مترصد پيشامدهاي بعد باشد

خيلي روشن تر شده بود؛ به طـور واضـح   

آن طرف كوچه، يك تكه از عمارت روبرو 
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بيمارستان دراز دود زده، با پنجره هاي مرتب بود و به طرز خشني نماي عمارت را سوراخ سوراخ مي كه يك 

هنوز باران مي باريد، اما قطرات درشتي بود كه از هم فاصله داشت و تك تك به زمين مي . كرد ديده مي شد

مهم تر مي دانست و بوسيله  ظروف چاشت روي ميز كود شده بود، زيرا پدر اين نوبت خوراك را از همه. افتاد

به جدار ديوار، عكس گره گوار با لبـاس سـتواني   . خواندن روزنامه هاي گوناگون مدت آن را طولاني مي كرد

اين درجه را در نظام وظيفه گرفته بود كه با لبخند دستش را روي قبضه شمشير گذاشته بود . ديده مي شد

در باز . آمد كه براي لباسش مراعات احترام را لازم مي شمرد و از زندگي خشنود بود و از هيبتش به نظر مي

  .بود و از آنجا، در فاصله بين دالان و دالانچه، اولين پله هاي پلكان ديده مي شد

من الان لباس «. گره گوار دانست كه در آن ميان يگانه كسي است كه آرامش خود را حفظ كرده است

؟ حضـرت  مي خواهي كه حركت كنم؟ مي خواهيـد  آيا. راه مي افتم مي پوشم، نمونه هايم را جور مي كنم و

بي شك مسافرت دشوار است، اما مـن نمـي تـوانم از آن    . آقاي معاون، ملاحظه مي فرماييد كه لجوج نيستم

حضرت آقاي معاون، شما كجا تشريف مي بريد؟ به تجارت خانه؟ بله؟ آيا مطابق واقع گـزارش  . چشم بپوشم

هر كسي ممكن است اتفاق بيفتد كـه در انجـام مقـررات اداري غفلـت بكنـد، ولـي ايـن         خواهيم كرد؟ براي

مناسب ترين موقع است؛ براي اين كه خدمات سابق او را در نظر بگيرند و به خاطر بياورند كـه پـس از رفـع    

مـراحم  شما، البته مستحضريد كه بنده مديون . غائله، بيش از پيش، به كار خود علاقه مندي نشان مي دهد

من مواجه با موقعيـت  . گذران معاش پدر و مادر و خواهرم به عهده بنده است. حضرت آقاي رئيس مي باشم

خواهشمندم كه موقعيت . جديت در كار، خودم را از اين مهلكه نجات خواهم داد دشواري شده ام، اما بوسيله

اجزانه دارم كه در تجارت خانه محترمتان استدعاي ع. زيرا به حد اعلا دشوار هست! بنده را دشوارتر نفرماييد

. اين نكته را به خوبي مي دانم كه عموماً با شاگرد تـاجر، حسـن نظـر ندارنـد    ! از حقوق بنده دفعات بفرماييد

بنده تصور مي كـنم كـه وضـع    . گمان مي كنند كه مداخل سرشاري دارد و زندگي عريض و طويلي مي كند

ولي حضرت آقاي معاون، حضرت عالي كه بهتر از همه به احـوال  . مي كندييد نأكنوني، اين عقيده باطل را ت

زيرا مشـاراليه بـه علـت     بين خودمان باشد. كارمندان واقف هستيد؛ حتي بهتر از شخص حضرت آقاي رئيس

به زبان يكي از آنها تحت تأثير واقـع شـود البتـه حضـرت      اينكه كارمندان را استخدام مي كند محتمل است

د، شاگردي كه تقريباً در تمام سال هيچ وقت در تجارت خانه نيست، اغلـب ممكـن اسـت فقـط     عالي مطلعي

دچار اراجيف يا انفاق و يا بهتان بي اساس بشود و برايش به كلي غير مقدور است كه از خودش دفاع بكنـد؛  

بـر مـي گـردد،     زيرا روحش خبر ندارد كه به او تهمت زده اند و فقط بعد از اين خسته و كوفته از مسـافرت 

اطلاع حاصل مي كند كه حكم شومي درباره او صادر شده و ديگر نمي توان از علت هاي آن تحقيق كرد و به 

حضرت آقاي معاون، استدعاي عاجزانه دارم، قبل از اينكه اظهار لطـف و  ! اين وسيله آتيه او تاريك مي گردد

  »!بريدموافقت خودتان را نسبت به بنده اعلام فرماييد، تشريف ن
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ولي معاون به شنيدن اولين كلمات گره گوار رويش را برگردانيد و از بـالاي شـانه اي كـه لـرزه بـدان      

در طي نطق گره گوار، عوض اينكه با خشونت گوش بدهد  .مستولي شده بود، با روي ترش او را نگاه مي كرد

در حالي كه او را مي پاييد خود را كم كم به طرف در، عقب كشيده بود؛ مثل اينكه نيروي مرموزي مـانع از  

زماني كه آخرين قدم را از اتاق ناهارخوري بيرون گذاشـت، حركـت   . رفتنش مي شد به دالان هم رسيده بود

بعد دستش را به طرف دست گيـره نـرده دراز كـرد؛    . ه زمين كف هايش را مي سوزانيدتندي كرد؛ انگاري ك

  .مثل اينكه يك راه نجات مافوق طبيعي در پايين پلكان انتظارش را داشت

مايل باشد شغل خود را از دست ندهد، به هر قيمتي شـده نبايـد بگـذارد كـه      گره گوار پي برد كه اگر

از زماني كه پسرشـان  . فانه، پدر و مادرش موقعيت را درست تميز نمي دادندمتأس. معاون در اين حالت برود

در اين تجارت خانه كار مي كرد اين فكر در مغزشان جاي گير شده بود كه زندگي گره گوار تـأمين شـده و   

وع اما قلب گـره گـوار وق ـ  . نگراني كنوني به قدري فكر آنها را مشغول كرده بود كه قادر به پيش بيني نبودند

بايد مانع رفتن معاون شد، او را آرام و متقاعد نمود و بالاخره دلش را بدسـت  . پيشامدهايي را گواهي مي داد

او مي فهميد؛ از گريه ! آه اگر خواهرش آنجا بود. واده اش به مخاطره افتاده بودنزيرا آينده گره گوار و خا. آورد

همان وقت گره گوار با خاطر آسوده به پشت خوابيده  اش پيدا بود كه قضايا را درك مي كرد، در صورتي كه

، كه زن ها را دوست مي داشت، به حرف او حتماً گوش مي داد و بوسيله او ممكـن بـود   به علاوه معاون! بود

ولـي  . خواهرش در را مي بست و در دالان به او ثابت مي كرد كه اضطرابش بي جهت اسـت . راهنمايي بشود

نجا نبود و همه بله بري هاي به گردن گره گوار افتاده بود و بي آنكه راجع به اقدام درست در همين موقع او آ

مؤثرتر به خود تشويشي راه بدهد و يا اينكه فكر كند به نطق او پي برده اند يا نه چيزي كـه چنـدان محقـق    

و دست بـه  دري با نبود در را ول كرد و براي اينكه به معاون برسد، از لاي آن گذشت معاون به طرز خنده آو

بيهوده تكيه گاهي را جست و جو مي كرد، بالاخره روي پاهاي نـازكش افتـاد و   . دستگيره نرده چسبيده بود

براي اولين بار، طي صبحگاهان ناگهان يك نوع احساس اسـتراحت جسـماني كـرد، پـايش     . ناله ضعيفي كرد

از او اطاعت مي كردند و حاضر بودند او  روي زمين محكم بود و با خوشحالي متوجه شد كه پاهايش به خوبي

ولي در حالي كـه  . را به هر كجا كه مايل باشد ببرند و از همان دم گمان كرد كه پايان رنج هايش فرا رسيده

از لحاظ احتياجش به دويدن در محلي كه ايستاده بود لنگر بر مي داشت، نزديك مادرش رفـت كـه پخـش    

د اينكه به نظر مي آمد غش كرده است، از جا پريد و دستهايش را در هوا ناگهان ديد، با وجو. زمين شده بود

و » !كمك كنيد! كمك كنيد! به فريادم برسيد«: بلند كرد و انگشت هايش را از هم باز نمود و زوزه مي كشيد

پـس  بعد چيزي كه به طور آشكار متناقض به نظر مي آمـد، ديوانـه وار   . سرش را خم كرد تا او را بهتر ببيند

تنه به ميز زد و به تعجيل، مثل يك نفر گيج . كه فكر كند كه روي ميز هنوز پر از ظرف استنپس رفت بي آ

  .جاري شد و قهوه جوش برگشت و قهوه روي قالييك اگويا ملتفت نبود كه نزد. يز نشسترفت روي م
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فراموش كـرده بـود و    معاون را كاملاً» !جانمادر! مادرجان«: بالا كرد و نفس زنان گفت پسر نگاهي به

گره گوار نتوانست خودداري كند، از اينكه چندين بار در هـوا بـا آرواره هـايش    . قهوه را مي ديد كه مي ريزد

در آن وقت، مادر دست به جيغ و داد گذاشـت، از  . حركتي بكند؛ مثل كسي كه مشغول خوردن چيزي است

. ولي گره گوار وقت نداشت كه به آنهـا بپـردازد  . بود روي ميز بلند شد و در آغوش پدر افتاد كه جلو او آمده

گـره گـوار   . معاون در پلكان بود و چانه اش را روي نرده گذاشته بود و آخرين نگاه را به پشـت سـر انـداخت   

معاون كه بي شك مظنون بود به يك جست از . قوايش را جمع كرد، براي اينكه سعي كند دوباره او را بياورد

اين  .به طوري كه صدايش در تمام راه پله پيچيد» !...اوه!... اوه«: ناپديد شد و  فرياد كشيد چندين پله پريد و

جا بود، خود را باخـت و عـوض اينكـه دنبـال      گريز، تأثير ناگواري در پدر كرد كه تاكنون نسبتاً حواسش سر

ه با لباده و كلاهـش روي  ك معاون بدود و يا اقلاً مانع تعقيب گره گوار نشود؛ با دست راست عصاي مهمان را

دانست كه  صندلي جا گذاشته بود و با دست چپش روزنامه اي را كه روي ميز بود، برداشت و خود را موظف

. تا گره گوار را دوباره به پناهگاه خودش براند پاهايش را به زمين بكوبد و روزنامه و عصا را در هوا تكان بدهد

گره گوار بيهوده سر خود را بـه  . هيچ گونه التماسي پذيرفته نشد و به علاوه، هيچ خواهشي فهميده نمي شد

هرچه به پدرش اظهار فروتني مي كرد در او تأثيري نداشت و بـه كوبيـدن پـاي    . حالت تضرع، جلو او گرفت

ناهارخوري، مادر با وجود سرما پنجره را باز گذاشته بود و تا حدي كه ممكن بود بـه  در اتاق . خود مي افزود

. جريان شديدي هواي اتاق و راهرو را عوض كرد. بيرون خم شده بود و صورت را با دست هايش فشار مي داد

روت پسرش را ولي پدر بي م. د كرد و روزنامه ها جمع شدند؛ چند صفحه از آن روي كف اتاق افتاداپرده ها ب

دت بـه عقـب رفـتن    ادنبال مي كرد و به طرز رام كنندگان اسب وحشي سوت مي كشيد و گره گوار كـه ع ـ 

اگر مي توانست برگردد، به زودي به اتاقش مي رفـت، امـا بيمنـاك بـود كـه      . نداشت، به تأني پس مي رفت

ضربت كشنده اي با اين چوب  چرخ زدن او، پدرش را بيشتر از جا در بكند و در هر آن مي ترسيد كه كندي

 گره گوار، با وحشـت . در اين صورت، فرصت انتخاب در بين نبود. تهديدآميز روي سر و گرده اش فرود بيايد

ملاحظه كرد كه وقتي به عقب مي رفت جهتي را كه انتخاب كرده بود به آن مسلط نمي شـد و از مشـاهده   

با تمام سرعت ممكن،  او مي انداخت حركت پيچ خوردن راطرز رفتار پدرش كه دايماً نگاه وحشت زده اي به 

شايد پدر متوجه حسن نيت او شـد؛ زيـرا عـوض اينكـه مـانع ايـن       . تأني شروع كرد كماليعني متأسفانه با 

حركت بشود، از دور راهنمايي مي كرد و گاه گاهي گره گوار را با سر عصا كمك مي نمـود كـاش فقـط ايـن     

زيرا گره گوار خودش را گم مي كرد، تقريباً حركت پيچ خـوردن را  ! رك مي كردسوت هاي تحمل ناپذير را ت

 هبـالاخر . تمام كرده بود؛ اما از صداي اين سوت، در حركت اشتباه كرد و از زاويه اي كه طي كرده بود كاست

ض تـر  ملتفت شد كه بدنش عري. همين كه ديد جلو دهنه دو اتاق واقع شده شادي بي پاياني به او دست داد

طبيعتاً به فكر پدرش نمي رسيد و بد خلقي كه بـه او دسـت داده بـود    . از آن بود كه بي اشكال بتواند بگذرد

كـه   ،فكـر ثـابتي كـه در كلـه اش بـود     . مانع بود كه در ديگر را باز بكند تا به گره گوار اجازه رد شدن بدهد
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تحمل مقدمات مفصلي بشود كه گره گوار لازم او هرگز نمي توانست م. بايستي فوراً گره گوار داخل اتاق شود

بـي شـك بـراي    . پشت سرش مي شـنيد  داد را گره گوار صداي داد و بي. داشت تا بلند بشود و سر پا بگذرد

اين جنجال، مثـل صـداي صـد هـزار پـدر، در      ! اينكه او را براند تا بگذرد، مثل اينكه هيچ مانعي در بين نبود

نبود و گره گوار هرچه باداباد خود را لاي گذرگاه در كرد و همانجا به موقع شوخي . گوشش منعكس مي شد

بدنش از يك طرف بالا مانده بود و پهلويش از چهار چوبه در كه رنگ سفيد آن، از . حالت خميده قرار گرفت

را گره گوار گير كرده بود و به تنهايي نمي توانست خودش . لكه هاي بد نما، قهوه اي رنگ شده بود خراشيد

از طرف ديگر، بـه  . از يك طرف، پاهايش در هوا موج مي زد و در ميان هوا پيچ و تاب مي خورد. نجات بدهد

در اين وقت، پدر از عقب يك اردنگ محكم زد و اين دفعه . طرز دردناكي پاها زير بدنش بي حركت مانده بود

زش ااتـاق بـه زمـين خـورد؛ خـون      او خط سير طويلي را طي كرد و ميان . باعث تسليت خاطر گره گوار شد

  .در با يك ضربت عصا بسته شد و بالاخره سكوت برقرار گرديد. رفت

* * *  

بر فرض هم كه مـزاحم او نمـي   . نگيني كه مانند مرگ بود بيدار شدسگره گوار، طرف غروب از خواب 

ذا به نظرش آمـد كـه   مع ه. شدند، بي شك ديرتر از اين بيدار نمي شد زيرا به حد كافي استراحت كرده بود

انعكاس روشنايي . خواب او را از صداي پاهاي خفي و صداي محتاط كليد در قفل در دالان مغشوش شده بود

ولـي آن پـايين كـه    . گذشت ياثاثه، لكه هاي رنگ پريده اي اينجا و آنجا م يترامواي برقي روي سقف و بالا

اينكه از جريان وقايع با خبر بشود، آهسته بسوي در  براي. منطقه گره گوار بود تاريكي شب فرمانروايي داشت

طرف . رفت و با نيش خود كه بالاخره به فايده آن داشت پي مي برد كوركورانه اطراف خود را لمس مي كرد

يكي از آنهـا در طـي وقـايع    . چپش تأثير يك زخم طويل و مهيج را داشت و يك رج از پاهايش مي لنگيدند

ديده بود معجزه بود كه فقط اين يك پا اين طور شده بود، آن پا مثل يك عضو صبح به طرز شديدي صدمه 

  .مرده دنبالش مي آمد و به زمين كشيده مي شد

جا يك كاسه شير شـيرين  آن. بوي خوراك: چيز او را جلب كردهچه وقتي كه جلو در رسيد، فهميد كه 

از صبح تا حـالا بـه    وجد، تقريباً خنديد چوناز شدت . شده كه رويش تكه هاي نان شناور بود گذاشته بودند

 لي به زودي نااميدانـه بيـرون كشـيد؛   سرش را تا چشم در كاسه كوچك فرو برد و. ده شده بوداشتهايش افزو

م بدن ازيرا نمي توانست غذا بخورد، مگر اين كه با تم. اين پهلوي صدمه ديده شوم، اسباب زحمتش مي شد

ش مزه نمي كرد؛ گرچه سابقاً به اين نوشـيدني علاقـه داشـت و بـي شـك      بعد هم، شير به دهن. نفس بكشد

  .دخواهرش از راه توجه مخصوص برايش گذاشته بود، سرش را با تنفر از كاسه برگردانيد و ميان اتاق آم

در اين وقت، معمولاً پـدر بـراي   . از درز در ديده مي شد كه در اتاق ناهارخوري، چراغ گاز مي سوخت

شـايد ايـن قرائـت    . وزنامه عصر را مي خواند، گره گوار هـيچ صـدايي بـه گوشـش نمـي رسـيد      خانواده اش ر
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تشريفاتي كه خواهرش هميشه در گفت و گو و كاغذهايش براي او شرح مي داد اخيراً از سر خـانواده افتـاده   

تاريكي، خيره گره گوار به . ولي همه جا همان سكوت بود در صورتي كه حتماً كساني در آپارتمان بودند. بود

زيرا از دست رنج او  دو به خود بالي» !خانواده چه زندگي بي دغدغه اي كرده است«: مي نگريست و فكر كرد

آيا حالا چـه مـي   . قشنگي مي كردند نبود كه پدر و مادر و خواهرش، چنين زندگي آرام را در چنين آپارتما

جنجال به پايان نمي رسيد؟ گـره گـوار بـراي     و رامش و اين رضايت و راحتي با خسارت و جارآشد، اگر اين 

  .اينكه افكار شوم را دور كند، ترجيح داد كمي ورزش كند و صد قدمي روي شكم راه رفت

طرف غروب ديد، يك مرتبه در سمت چپ و يك دفعه در سمت راست باز شد و كسـي مـي خواسـت    

گوار تصميم گرفت كه جلو در اتاق ناهارخوري  گره. وارد بشود، اما اين معامله را بسيار االله بختكي تلقي كرد

ايست بكند و عزمش را جزم كرد، تا حدي كه مقدور بود، بازديد كننده مشكوك را در اتاق بياورد و يـا اقـلاً   

د، همه اهل خانه مي وصبح وقتي كه درها بسته ب. اما ديگر در باز نشد و انتظار گره گوار بيهوده بود. بشناسد

ش هجوم بياورند و حالا كه درها باز بود كسي نمي آمد او را ببيند؛ حتي كليدها را از پشـت  خواستند به اتاق

  !گذاشته بودند دربه 

خيلي از شب گذشته بود كه روشنايي در اتاق ناهارخوري خاموش شد و گره گوار به آساني دريافت كه 

آنها را شـنيد كـه پـاورچين راه مـي      صداي پاي هر سه. پدر و مادر و خواهرش تا آن وقت بيدار مانده بودند

طبيعتاً تا صبح كسي به سراغ او نيامد؛ او مدت كافي براي تفكر راجـع بـه سـازمان زنـدگي نـوين در      . رفتند

زمين بماند بي آنكه علتش را بدانـد   يروو تحت اختيار داشت، اما اين اتاق بزرگ كه ناگزير بود در آنجا دمر 

ل مي گذشت كه در آنجا مسكن داشت و بوسيله عكس العمـل عصـباني و بـي    زيرا پنج سا .او را مي ترسانيد

هرچند پشتش را پايين مـي گرفـت و   . ي كه كمي شرمنده شد به تعجيل زير نيم تخت رفتداختيار، با وجو

نمي توانست سرش را بلند بكند؛ ولي فوراً آنجا را پسنديد فقط تأسف مي خورد كه تنش زياد پهن بود براي 

  .ام بدنش زير مبل جاي بگيرداينكه تم

پريد؛ گاهي با فكر  يمگاهي چرت مي زد و از وحشت گرسنگي از خواب : تمام شب را در آنجا گذرانيد

رام باشد آهاي مبهم مي گذرانيد و هميشه نتيجه مي گرفت كه موقتاً وظيفه اش اين بود كه مضطرب و اميد

كه برخلاف ميلش ايجاد شده بـود بـه خويشـانش قابـل      و ملاحظه بكند و به اين وسيله، وضعيت ناگواري را

  .تحمل بنمايد

هنوز . ود فرصت بدست آورد تا تصميمات جديدي را كه گرفته بود به مورد اجرا بگذارداز صبح خيلي ز

تقريباً شب بود، خواهرش كه كاملاً لباس نپوشيده بود در دالان را باز كرد و با كنجكـاوي نگـاه كـرده، فـوراً     

در هر ! جايي باشد عجب، بايد يك«: ملتفت گره گوار نشد؛ اما زماني كه او را زير نيمكت ديد با خودش گفت

احساس وحشتي كرد كه نتوانست خودداري بنمايد و بيرون رفت و در را باز كرد و تك » !...صورت پر كه نزده

گره گوار كه سـرش را تـا   . پا وارد شد؛ مثل اينكه وارد اتاق شخص خارجي و يا ناخوش رو به قبله شده باشد
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هرش متوجه لب نيمكت آورده بود، او را نگاه مي كرد آيا خوا

مي شد كه شير را نخـورده اسـت و علـتش نداشـتن اشـتها      

نبود؟ آيا براي او چيز ديگري كه بيشـتر بـه مـذاقش بيايـد،     

خواهد آورد؟ اگر به خودي خود اين كـار را نمـي كـرد و بـا     

وجود ميل شديدي كه به او دسـت داده بـود كـه ناگهـان از     

پـاي  محلي كه نهان شده بـود بيـرون بيايـد و بـه دسـت و      

خواهرش بيفتد و از او خوراكي بخواهد، ترجيح مي داد كه از 

گرسنگي بميرد تا توجه او را به اين مطلب جلب نكند، ولـي  

آن  كه كاسه پر اسـت و تعجـب كـرد دور    خواهر متوجه شد

كاسه را برداشت بي آنكـه آن را  . چند قطره شير چكيده بود

آشـپزخانه   لمس كند با يك تكه كاغذ اين كار را كـرد و بـه  

گره گوار، از روي كنجكاوي انتظار چيزي را داشت كه بجاي آن مي آورد و در درياي فكر غوطه ور بـود  . برد

اما هرگز تصور نمي كرد كه مهرباني خواهرش تا اين درجه باشد؛ زيرا براي اينكه سليقه . كه پيش بيني بكند

روي آن آشـغال سـبزي هـاي    : امه كهنه چيدبرادرش را بدست بياورد، خوراكي هاي گوناگون روي يك روزن

نيمه گنديده، استخوان هاي غذاي ديروز كه سس سفيدي به آن خشك شده بود، انگور كورنت، بـادام، يـك   

تكه نان كره ماليده نمك زده و يك تكه بي نمك گذاشته بود و به منظور تكميل كاسه را كه به نظر مي آمد، 

. جلو او غذا نخواهد خورد شبعد به تصور اينكه برادر. بود، پر از آب كردهديروز قطعاً توي ذوق گره گوار زده 

ظرفت را به حدي رسانيد كه بيرون رفت و در با كليد بست، به طوري كه بـه او بفهمانـد كـه مختـار اسـت      

گره گوار حس مي كرد كـه تمـام   . اك او به اين ترتيب مهيا شده بودورحال كه ميز خ. هرچه بخواهد بخورد

. بعد هم زخم هايش بهبودي يافته بود، چون كمترين احساس درد نمي كرد. ايش به جنبش افتاده بودندپاه

اين موضوع او را كاملاً به تعجب انداخت و به فكر افتاد زماني كه آدمي زاده بود، تقريباً يك ماه پيش، يكي از 

امـا بـه طـرز ناگهـان و     » متر شـده؟ آيا حس من ك«: فكر كرد. انگشتانش كمي بريد و تا ديروز درد مي كرد

مثل يك نفر آدم شكمو پي در پي با چشم . ضروري، بين تمام غذلهاي ديگر او مشغول مكيدن پنير شده بود

ولي تره بـار بـه مـذاقش خـوش نيامـد؛      . ديهايي كه از خوشحالي تر شده بود پنير و سبزي ها و سس را بلع

ردن، آنها را از چيزهاي ديگر جدا مي كرد مدتي گذشت همچنين بوي آن توي ذوقش مي زد و در موقع خو

ناگهان خواهرش كليد را به . كه كارش را تمام كرده بود و در همان جا به حالت تنبل مانده بود كه هضم كند

تأني در قفل چرخانيد، براي اينكه علامت عقب نشيني را به او بدهد با وجود كرختي كه به او دست داده بود 

در موقع كوتاهي كه خواهر مشغول پاك . به او عارض شد و تعجيل كرد كه زير نيم تخت برودوحشت بزرگي 

عـزلتش بـه    كردن اتاق بود، با وجود غذاي مفصلي كه خورده و شكمش باد كرده بود به طوري كه در كـنج 
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هـاي  ضه خفقان چشم اربين دو ع. زحمت نفس مي كشيد، خيلي همت لازم داشت براي اينكه آن زير بماند

ورم كرده خواهرش را از زور گريه ديد كه بدون نيت بد باقي مانده خوراكش، چيزهايي را هـم كـه او دسـت    

نزده بود، جارو مي كرد؛ مثل اينكه به هيچ وجه به درد نمي خورد و همه آنها را در سطلي ريخت و در چوبي 

ر بـراي اينكـه خميـازه بكشـد و     آن را گذشت و دستپاچه بيرون برد به محض اينكه بيرون رفـت، گـره گـوا   

  .شكمش را به حجم معمولي برگرداند از گوشه انزواي خود خارج شد

به اين ترتيب، هر روز به او غذا مي دادند؛ صبح پيش از بيدار شدن پدر و مادر و كلفت و بعد از ظهـر،  

ت هميشـه، خـواهرش   ناهار كه تمام مي شد؛ وقتي كه پدر و مادرش چرت مي زدند و اما كلفت، در اين اوقا

واضح است آنهاي ديگر نيز نمي خواستند كه او از گرسنگي بميرد، ولـي  . براي او كاري در خارج مي تراشيد

شايد تحمل اين تماشا را نمي آوردند؛ . كه از امر خوراك او بوسيله ديگران مستحضر بشوند دترجيح مي دادن

بايـد تصـديق كـرد كـه     . خواست از زحمت آنها بكاهد شايد آن قدرها هم بيزار نبودند؛ شايد دختر جوان مي

  .بدبختي آنها به حد اعلا بود

گره گوار هرگز نتوانست بفهمد كه روز اول به چه بهانه اي دكتر و قفل ساز را از سر بـاز كردنـد؛ زيـرا    

هيچ كس بي آنكه خواهرش را مسـتثني بكنـد تصـور    . هيچ كس نمي توانست رابطه فكري با او داشته باشد

او فقط راضي بود هنگامي كه خواهر در اتاقش مي آمد صداي او . نمي كرد كه او بتواند فكر ديگران را دريابد

رت به اين گاين بعدها اتفاق افتاد، آن هم زماني كه . را بشنود كه بين دو آه نام مقدسين را به زبان مي آورد

نكرده بود گره گوار بعـدها گـاهي روي لـب    گرچه به آن هرگز عادت . وضع جديد سر تمكين فرود آورده بود

. ند ديده بودبز هاي دختر جوان تفكري كه لطف و مهرباني مي رساند و يا اجازه مي داد كه چنين حدسي را

دفعه هاي ديگر وقتي كـه  » !امروز به دهنش مزه كرده«: زماني كه همان غذاها را مي خورد، دختر مي گفت

باز هـم بـه   «: چيزي كه اغلب اتفاق مي افتاد با لحن غمناكي اظهار مي كرداز خود اشتهايي نشان نداده بود، 

  »!هيچ چيز دست نزده

اما اگر گره گوار، مستقيماً از اخبار اطلاعي حاصل نمي كرد، به گفتگوهايي كه در اتاق ناهارخوري مي 

شـتافت و بـا    به محض اينكه صداي حرفي مي شنيد، به طرف دري كه مساعدتر بود مي. گوش مي داد شد،

. در اوايل تقريباً صحبتي نمي شد مگر اينكه كم و بيش مستقيماً راجع به او بود. تمام بدن به آن مي چسبيد

اين مانع نمـي شـد كـه    . در طي دو روز، موقع غذا، گفتگوها راجع به وضع جديد رفتار با او اختصاص داشت

ون خانه هميشه از طرف دو عضو خانواده پاسباني بين خوراك ها راجع به اين موضوع مباحثه بشود؛ زيرا اكن

اما راجع به كلفت؛ . هيچ كس نمي خواست تنها بماند و نه بخصوص بدون پاسبان خانه را ترك كند. مي شد

درست معلوم نبود كه چگونه به اين پيشامد پي برد؛ آنچه مي شود گفت اين است كه از همان روز اول زانـو  

يك ربع بعد اجازه مرخصي خـود را از خـانواده بدسـت    . ادر، فوراً او را بيرون بكندزد و عجز و لابه كرد كه م

آورد و اشك هايي از روي نمك شناسي ريخت و به منزله بزرگ ترين اظهار لطف كه در اين خانواده نسـبت  
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س ضمناً سوگند موحشي خورد كه هرگز بـه هـيچ ك ـ  . ده باشد؛ از اين كه جوابش نمودند، تشكر كردشبه او 

حالا خواهر و مادر، آشپزي را به گـردن  . نه، نه، هرگز به هيچ كس بروز نخواهد داد. اين موضوع را ابراز نكند

گره گوار هر دم مي شنيد كـه  . بودند و چندان باعث زحمت آنها نبود؛ زيرا اشتها از اين خانه رفته بود گرفته

: كه غذا بخورد و هميشه همين پاسخ را مي شنيديكي از اعضاي خانواده اش به ديگري بيهوده اندرز مي داد 

اغلب خـواهر  ! شايد مشروب هم نمي خوردند. يا يك چيزي شبيه اين جواب را مي شنيد» .سيرم! متشكرم«

. از پدر مي پرسيد كه آيا مايل نيست كه آبجو بخورد؟ و با كمال ميل داوطلب مي شد كه شخصاً برود و بخرد

اينكه رودربايستي مانع نشود، مي گفت كه ممكن است دربـان را بفرسـتد؟ ولـي    در مقابل سكوت پدر، براي 

  .تزلزل ناپذير جواب مي داد كه موضوع منتفي مي شد» نه«پدر با يك 

فاصله . در طي روزهاي اول، آقاي سامسا به زن و دخترش وضعيت و دورنماي مالي خانه را توضيح داد

كه پنج ) Wertheim(فترچه قبض هايي را از صندوق ورت هايم به فاصله بلند مي شد، مي رفت كاغذ يا د

. بـر مـي داشـت و مـي آورد     -همان وقت كه ورشكسـت شـد  - سال پيش آن را از غرق شدن نجات داده بود

صداي باز كردن قفل پر چم و خم و بستن آن، بعد از آن كه آنچه را كه مي جست پيدا كرده بود، شنيده مي 

ارت گره گوار جز اين توضيحات مالي و يا اقلاً بعضـي از نكـات آن بـرايش آن قـدر     هيچ چيز در ايام اس. شد

را » فنيك«زيرا هميشه تصور مي كرد، آقاي سامسا پس از آن شكست نتوانسته بود حتي يك . كيف نداشت

ر هم از او در هر حال، پدر چيزي نگفته بود براي اينكه او را از اشتباه بيرون بياورد و گره گوا. هم نجات بدهد

نپرسيده بود؛ بلكه سعي كرده بود همه كارها را رو به راه كند؛ بـراي اينكـه خويشـانش، هرچـه زودتـر، ايـن       

. پيشامد ناگوار را كه همه آنها را نااميد كرده بود، فراموش بكنند و با فعاليت شاياني تن خـود را بـه كـار داد   

با تمام منـافعي كـه   - عنوان شاگرد تاجر مسافرت كنندهابتدا، مستخدم بي اهميتي بود و در اندك زماني به 

گرديد كه ممكن  ساعده ترقياتش، بزودي به پول نقدي مبدلنامزد گرديد و در سايه  -اين شغل در بر داشت

بعـد،  ... ايام خوشي بود. متعجب و مسرور، روي ميز به معرض نمايش بگذارد خانه در مقابل خانواده بود توي

هرچند گره گوار بعد هم آن قدرها به چنگ مي آورد كه همه خانواده سامسا را نان . ديد شدديگر پرتو آن ناپ

خـانواده اش،  . همه خويشانش و خود او به اين كار عادت كرده بودند. بدهد و در حقيقت، اين كار را مي كرد

 ـ   ه تظـاهر احساسـات   با تشكر، پول را مي گرفت و او هم با ميل و رغبت مي داد ولي اين داد و سـتد ديگـر ب

مخصوصي صورت نمي گرفت، فقط خواهر علاقه بيشتري به گره گوار نشان مي داد؛ آن هم بـراي اينكـه در   

خفا، قرار گذاشته بود كه سال آينده او را به هنرستان موسيقي بفرستد، بي آنكه به مخارج فـوق العـاده ايـن    

موسيقي بـود  شيفته در اين قسمت كه بسيار . ارداقدام، كه سعي داشت از راه ديگري تأمين بكند، وقعي بگذ

بگذراند، اغلب، موضـوع   وقتي كه گره گوار مي آمد چند روز را بين خويشانش. گرت با او اختلاف نظر داشت

آنها طوري راجع به اين موضوع گفـت و گـو   . هنرستان موسيقي در صحبت برادر و خواهر رد و بدل مي شد

پدر و مـادر اشـارات بـي ريـاي آنهـا را در ايـن       . كردن آن غير مقدور استمي كردند، مثل آرزويي كه عمل 
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كرد و به خود وعده مي داد كـه   يموضوع نمي پسنديدند، اما گره گوار در اين خصوص، به طور جدي فكر م

  .شب عيد نوئل عملي كردن آن را رسماً اعلام بنمايد

ش جـولان مـي   يچ وجه سازش نداشت، در مغزاو به هاز اين گونه افكار، افكاري كه با موقعيت كنوني 

گاهي به قدري خسته مي شـد  . داد در حالي كه ايستاده به در چسبيده بود، براي اينكه صحبت ها را بشنود

فـوراً آن را بلنـد مـي كـرد؛ زيـرا      . كه هيچ نمي شنيد اختيار از دستش در مي رفت؛ سرش به در مي خـورد 

پس از . ارخوري شنيده مي شد و دنبالش سكوت برقرار مي گرديدكوچك ترين صدايي بي درنگ در اتاق ناه

و بي شك رويش را به طرف اتاق مي كرد، و صـحبتي  » آيا باز چه كار مي كند؟« :لحظه اي پدرش مي گفت

  .كه قطع شده بود، آهسته از سر نو برقرار مي گرديد

يات فراموش شده را دوبـاره بـه   پدر هميشه توضيحات خود را از سرِ نو شروع مي كرد؛ براي اينكه جزئ

گره گوار از نطق هاي او به اندازه . زيرا در اولين لحظه به مطلب پي نمي برد. ياد بياورد و يا به زنش بفهماند

كافي فهميد كه با وجود همه بدبختي ها پدر و مادرش از دارايي سابق خود مقـدار وجهـي اندوختـه بودنـد؛     

از همه پولي كه گره گوار ماهيانه به خانه . ي آن رفته بود زيادتر شده بودگرچه مختصر، اما از منافعي كه رو

مي پرداخت و براي خودش فقط چند فلورن نگه مي داشت، همه را خـرج نمـي كردنـد و ايـن موضـوع بـه       

گره گوار سرش را پشت در از روي تصديق تكـان  . خانواده اجازه داده بود كه سرمايه كوچكي پس انداز بكند

بي شك، با اين پس اندازها ممكن بود، قرضي را كـه  . و از اين مĤل انديشي غير مترقبه خوشحال بود مي داد

و اين امر خيلي زودتر تاريخ نجات او را نزديـك مـي   . پدرش به رئيس او داشت، خيلي زودتر مستهلك بكند

  .، رفتار كرده بودن طرزولي با پيشامدي كه اتفاق افتاده بود خيلي بهتر شد كه آقاي سامسا به همي. كرد

بدبختي اينجا بود كه اين وجه كفاف خانواده اش را نمي داد كه با منافع آن زندگي بكنند؛ فقط يكـي  

اين پس انداز، تشكيل مبلغي مي داد كه نمي بايستي به آن دست . دو سال مي توانستند گذران بكنند و بس

اما پولي كه بـراي  . بگذارندي احتياجات فوري ديگر ابزنند و بايد آن را بر

پدر، با وجود . امرار معاش بود، بايستي فكري براي بدست آوردن آن كرد

مزاج سالمي كه داشت، مرد مسني بود كه از پـنج سـال پـيش هرگونـه     

كاري را ترك نموده بود و نمي توانسـت اميـدهاي موهـوم بـه خـود راه      

ل يـك دوره  در مدت اين پنج سـال اسـتراحت، كـه اولـين تعطي ـ    . بدهد

 -كه صرف زحمت و عدم موفقيـت گرديـده بـود   - زندگي بشمار مي آمد

اما مادر پير با مرض تنـگ نفسـي   . شكمش بالا آمده و سنگين شده بود

كه داشت چه از دستش بر مي آمد؟ همين به منزله كوشش فوق العـاده  

اي برايش بود كه در خانـه راه بـرود و نيمـي از وقـتش را روي نيمكـت      

بعد هم خواهر؟ يك دختـر  . و پنجره را باز بگذارد كه خفه نشود بگذراند
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لباس قشنگ : بچه هفده ساله بود كه براي زندگي بي دغدغه اي كه تاكنون مي كرد، آفريده شده بود؛ يعني

ي تفريحـات مختصـر هـم داشـته باشـد و      ض ـخوب بخوابد و به كارهاي خانه كمـك بكنـد، ضـمناً بع   . بپوشد

آيا هيچ به او مربوط بود كه پول در بياورد؟ وقتي كه صحبت راجع به اين موضوع مي  -مخصوصاً ويلون بزند

كه خنكي آن به تن گره گوار كه از -شد، گره گوار هميشه در را ول مي كرد و مي رفت روي نيم تخت چرمي

  .مي خوابيد -زجر و خجالت مي سوخت، گوارا مي آمد

بعضي اوقـات،  . چرم نيم تخت را مدت ها مي خراشيداغلب شب هايي كه بي خوابي به سرش مي زد، 

بي آنكه از درد خود شاكي باشد، صندلي راحتي را به طرف پنجـره مـي لغزانيـد و بـه ايـن ترتيـب بوسـيله        

ود؛ بلكه فقـط  نه از لحاظ تفريح از منظره ب. دادصندلي، پشتيباني خوبي بدست مي آورد و به پنجره يله مي 

را مي كرد كه سابقاً از نگاه كردن از پشت شيشه به بيرون دريافته بود، زيرا حـالا   به ياد حس آزادي اين كار

كه در زماني كه آدمي زاد بـود آن دوره  - روز به روز بيشتر نزديك بين مي شد، حتي بيمارستان جلو خانه را

شـارلوتن   حالا نمي توانست ببيند و اگـر يقـين نداشـت كـه در     -را نفرين مي كرد چون زياد خوب مي ديد

اشتراسه در يك كوچه آرام و شهري منزل دارد، مي توانست باور بكند كه پنجره او به صحرا باز مي شد و در 

خواهر دقيق كه دوبار صندلي راحتـي را جلـو   . آنجا آسمان و زمين به رنگ خاكستري با هم توأم شده بودند

ي كرد صندلي را جلو پنجره مي لغزانيـد و حتـي   پنجره ديد، فهميد و از اين به بعد هر بار كه اتاق را پاك م

  .دريچه زير پنجره را هم باز مي گذاشت

اگر گره گوار فقط مي توانست با خواهرش حرف بزند و از آنچه برايش مي كرد تشكر بنمايد، بهتر مي 

گـرت طبيعتـاً مـي كوشـيد     . توانست خدمات او را تحمل بكند، ولي محكوم به سكوت بود و درد مي كشـيد 

جنبه دشوار وضعيت خود را از چشم بپوشاند، و هرچه زمان بيشتر مي گذشت وظيفه خود را بهتر انجام مي 

حضور او گره گوار را به طرز شديدي شكنجه . ولي مانع نمي شد كه برادرش آشكارا به بازيچه او پي ببرد. داد

چشم ديگران هميشه بپوشاند، فرصت  تا وارد مي شد، با وجود دقتي كه داشت منظره اين اتاق را از. مي كرد

بستن در را نمي كرد به طرف پنجره مي دويد، دست پاچه با يك حركـت آن را بـاز مـي كـرد؛ مثـل اينكـه       

بخواهد از خفه شدن قطعي پرهيز كرده باشد و هرچند هوا سرد بود يك لحظه آنجا مي ماند و نفس عميـق  

گره گوار در تمام مـدتي كـه ايـن كـار     . و هياهو مي ترسانيدوزي دوبار گره گوار را با اين هجوم ر. مي كشيد

او مي دانست كه خواهرش اگر مي خواست، مي توانست در . طول مي كشيد، زير نيم تخت به خود مي لرزيد

  .اتاق او با پنجره بسته بماند و اين شكنجه را به او ندهد

 -اهرش هيچ علتي نداشت كه از او بترسدتقريباً يك ماه بعد از تغيير شكل گره گوار بود و خو- يك روز

كمي زودتر از معمول وارد شد و او را ديد كه بي حركت و در وضعي كه توليد وحشت مي كرد از پنجره بـه  

اگر وارد اتاق نمي شد براي گره گوار تعجبي نداشت؛ چون وضـع او مـانع مـي شـد كـه      . بيرون نگاه مي كند

يك نفر خـارجي مـي   . به عقب جست و در را با كليد بست. ناراضي بود خودش دپنجره را باز بكند، اما از ورو
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طبيعتاً، به زودي زير نيم تخت قايم شد؛ . توانست حدس بزند كه گره گوار خواهرش را مي پاييد تا گاز نگيرد

ز ا. معمول بود و زماني كه او برگشت، حالش خيلي هراسان تر از. اما تا ظهر، چشم به راه مراجعت گرت ماند

 -آنجا ملتفت شد كه هيكلش، هنوز توليد نفرت در دختر بيچاره مي كرد و هميشه ايـن طـور خواهـد مانـد    

همچنين چقدر او بايد دندان روي جگر بگذارد تا از يك قسمت كوچك گره گوار، كه از زير نيم تخت بيرون 

تكه شـمد روي پشـتش گرفـت و    به منظور اينكه اين منظره را از چشم او بپوشاند، يك . مي ماند، فرار نكند

اگر چه خـم  - اين كار، چهار ساعت طول كشيد و شمد را طوري پهن كرد كه خواهرش. روي نيم تخت آورد

هرگاه خواهر اين احتياط را بيهوده فرض مي كرد، مي توانسـت شـمد را   . زير مبل را نتواند ببيند -هم بشود

اما او شمد را سر جايش گذاشت و . خودش را پنهان بكندببرد؛ زيرا پي مي برد كه گره گوار لذتي نداشت كه 

گره گوار كه سرش را با احتياط از پشت پرده در آورد، براي اينكه تأثير ايـن اصـلاح جديـد را در خـواهرش     

  .مشاهده كند، در چشم هاي او نگاه حق شناسانه اي را دريافت

به ديدن او بكنند و اغلب مي شـنيد كـه از    در پانزده روز اول، پدر و مادر نتوانستند خودشان را حاضر

پشتكار خواهرش تمجيد مي كردند؛ در صورتي كه سابق بر اين از او دلخور بودند و او را دختر بـي مصـرفي   

حالا، اغلب اتفاق مي افتاد كه پدر و مادر دم اتاق گره گوار انتظار مي كشـيدند كـه دخترشـان    . مي دانستند

خروج به دقت نقل بكند كه اتاق در چه وضعي بـوده و گـره گـوار چـه چيـز را       اتاق را پاك بكند و در موقع

آيا در حالش بهبودي حاصل شـده  : خورده بوده و اين دفعه چه كار تازه اي كرده؛ به علاوه از او مي پرسيدند

گـوار، بـا    گـره . مادر نسبتاً براي ديدار گره گوار بي تابي مي كرد، ولي دختر و پدر مانع مي شدند. است يا نه

مع هذا، بعدها مي بايستي بـه زور از او جلـوگيري كـرد؛    . دقت گوش مي كرد، كاملاً با دلايل آنها موافق بود

گره گوار به فكر افتـاد شـايد خـوب باشـد كـه      » !بگذاريد گره گوار را ببينم«: مثلاً وقتي كه فرياد مي كشيد

اي يك مرتبه؛ زيـرا او   هاما مثلاً هفت. جنون آميز بوداين كار . مادرش اگر شده در روز هم باشد پيش او بيايد

كه از خود بروز مي داد دختر بچه اي بيش نبود، مي توانست به  بهتر از خواهرش، كه با وجود تمام شجاعتي

شايد اين مأموريت سـنگين   -كي مي داند؟- مطالب پي ببرد

  .را به عهده نگرفته بود، مگر به واسطه سادگي بچگانه

گره . دن مادرش طولي نكشيد كه برآورده شدآرزوي دي

گوار در مدت روز، از لحاظ رعايت پدر و مادر، از رفـتن جلـو   

پنجره چشم پوشيد و گردش هايي كه تـوي اتـاق مـي كـرد     

آيـا دايمـاً دراز بكشـد؟ در    . جبران قابل توجهي برايش نبـود 

بـه زودي  . مدت شب هم نمي توانست تحمل اين كار را بكند

م سر خورد و بالاخره عادت كرد در تمام جهـات،  از خوراك ه

. روي ديوار و سـقف هـم، از لحـاظ سـرگرمي گـردش بكنـد      
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اين چيز ديگري بود تا اينكه روي كـف  . مخصوصاً گردش روي سقف را خيلي دوست داشت؛ كه آويزان بشود

الت كرختـي كـه   اتاق راه برود، چون نفسش آزادتر مي شد، حركت نوساني خفيفي به خودش مي داد و از ح

آن بالا به گره گوار دست مي داد برايش اتفاق مي افتاد كه با تعجب، سقف را ول بكنـد و روي زمـين نقـش    

اما حالا كه بهتر مي توانست از وسايل بدن خود استفاده كند، موفق مي شد كه اين سقوط را بي خطر . ببندد

به جا در طـي گـذرگاه خـود، روي ديـوار، آثـار       خواهرش به زودي متوجه تفريح جديد او شد؛ زيرا جا. بكند

چسبي كه از او تراوش مي كرد مي گذاشت و گرت به فكرش رسيد كه گردش هاي او را آسان تـر بنمايـد و   

بدبختانـه آن قـدر قـوي    . اثاثيه هايي كه جلو دست و پا را مي گرفت بخصوص دولابچه و ميز، را بيرون ببرد

اما كلفت، حتمـاً ايـن   . نجام دهد و جرأت نمي كرد كه از پدرش كمك بخواهدنبود كه به تنهايي اين كار را ا

مـي  » ايستادگي«نمي كرد؛ زيرا اگر اين دختر شانزده ساله، پس از رفتن آشپز قديم، با شجاعت  لكار را قبو

عاجـل،   نمود؛ به شرط اين بود كه دايماً پشت در آشپزخانه را سنگربندي بكند و باز نكند، مگر در اثر فرمان

مـادر  . پس براي دختر جوان راه ديگري نماند، مگر اينكه روزي كه پدر غايب است از مادرش كمك بخواهـد 

خـواهر  . حاضر شد -كه جلو در اتاق گره گوار احساساتش را فروكش كرد- در حالي كه اظهار شادي مي كرد

 گره گـوار دسـت  . او خاتمه يافت آمد، تفتيش قبلي كرد و مادر نگذاشت داخل شود، مگر بعد از آنكه تفتيش

ين زيادي به آن داد؛ به طوري كه به مجموع آن حالـت  چپاچه شمد را باز هم بيش از معمول، پايين آورد و 

اين دفعه صرف نظر كرد كه از زير شمد مواظب باشد و مادرش را تماشا بكنـد،  . طبيعت بي جان ساده را داد

و در حالي كـه  » .تو مي تواني بيايي، چون ديده نمي شود«: تدختر جوان گف. فقط از آمدنش خوشحال بود

اكنون، گره گوار صداي دو زن ناتوان را مي شنيد كه براي جابجـا  ! دست مادرش را گرفته بود، او را وارد كرد

خواهر، با وجود نصيحت مـادر كـه مـي    . اين مبل وزن سنگيني داشت. كردن دولابچه كهنه، تقلا مي كردند

اين كار خيلي وقت صرف كرد؛ . به خودش صدمه بزند، دشوارترين وظايف را به عهده گرفته بود ترسيد مبادا

چهار ساعت مي گذشت كه آنها سر آن عرق مي ريختند، تا وقتي كـه مـادر اظهـار داشـت كـه بهتـر اسـت        

كـار موفـق   دولابچه سر جاي خود باشد؛ زيرا براي آنها زياد سنگين بود و قبل از آمدن پـدر بـه انجـام ايـن     

نخواهند شد و مبل كه ميان اتاق آمده بود، راه آمد و شد را از هر طرف مسدود مي كرد؛ بالاخره و خصوصـاً،  

نه منظره لخت «: مادر پيش خود فكر مي كرد كه. معلوم نبود كه گره گوار از نبودن اثاثيه اتاقش راضي باشد

را نمي كرد؟ او كه دير زماني به اثاثيه خود عادت چرا گره گوار همين احساس ! ديوار، قلبش را خواهد فشرد

: مادر، با صداي بسيار آهسته نتيجه گرفت» حس خواهد كرد كه او را در اتاق خالي واگذاشته اند؟. كرده بود

مثل اينكه مي ترسيد گره گوار، كه نمي دانست كجا پنهان . اول پچ پچ مي كرد» اين به چه چيز مي ماند؟«

مقصود، معني كلمات نبود، چون مطمئن بود كه گره گوار نخواهد فهميد، ولي نمي  -نودشده، صدايش را بش

  :خواست كه حتي صدايش را بشنود
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آيا برچيدن اثاثيه اش اين طور وانمود نمي كنيم كه از اميد معالجه اش صـرف نظـر كـرده ايـم و از     «

اتـاق دسـت نخـورده، مثـل سـابق،       بدجنسي او را به حال خود وا مي گذاريم؟ گمان مي كنم بهتر است كه

  ».بماند؛ براي اينكه وقتي گره گوار حالش دوباره جا آمد هيچ تغييري نبيند و زودتر فراموش بكند

گره گوار، از شنيدن كلمات مادرش پي برد كه در طي دو ماه زندگي يكنواخت، كـه هـيچ كـس بـا او     

اين تمايل را تعبير بكند كه در اتاق لخـت،  حرف نزده، مشاعرش مختل شده بود، وگرنه نمي توانست طوري 

اما حقيقتاً مايل بود اين اتاق گرم، كه از لحاظ آسايش با اثاثيه خانوادگي آراسته شده بود، . منزل داشته باشد

شريت گذشته او فراموش بشود؛ براي اينكـه روي ديوارهـا   ب يك غار تبديل گردد و به طور كامل و سريعي هب

به اين جهت بود كه فراموشي، كار خود را انجام مـي داد و بـراي اينكـه از    . رد و بگرددخل خل بازي در بياو

نه، به هيچ «: كافي بود -كه از دير زماني نشنيده بود- حال كرختي بيرون بيايد، فقط شنيدن صداي مادرش

و بر فرض كه اثاثيه ! او نبايد از تأثير سودمند اثاثيه محروم بشود! چيز دست نزنيد، همه چيز سر جايش بماند

  ».مانع بشود كه او روي ديوار بخزد، اين موضوع، نه به زيان بلكه به سود او خواهد بود

دت كرده بود كه راجع به گـره گـوار   ا، خواهرش با اين عقيده همراه نبود و با پدر و مادرش عبدبختانه

سبب شد كه تصميم بگيـرد نـه تنهـا    اين دفعه، پيشنهاد مادرش . مستبدالرأي باشد و اين هم بي دليل نبود

بلكه همه اثاثيه ديگر را هم بيرون ببـرد؛ بـه جـز نـيم تخـت كـه        -كه منظور اساسي او بود- ميز و دولابچه

پافشاري او از لجاجت بچگانه و يا حس جديد اعتماد به خود، كه به طرز دشواري بدسـت  . وجودش لازم بود

ت ملاحظه كرده بود كه گره گوار براي گردش هايش به فضاي نه، در حقيق. آورده بود، سرچشمه نمي گرفت

اما شايد فكر احساسـاتي  . زيادي احتياج داشت و چنين به نظر مي آمد كه هرگز اثاثيه را استعمال نمي كند

دختر بچه هاي هم سن او در تصميمش بدون دخالت نبود، يعني اخلاق متغيري كه در هر مورد مي خواهد 

ر كرده بود كه وضع برادرش را به طرز فجيعي نمايش بدهد، براي اينكه اين لحظه او را وادكامياب شود و در ا

زيرا از اين به بعد هيچ كس، به غير از گرت، جرأت نداشت به محلـي بيايـد   . فداكاري خود را بهتر ثابت كند

  .كه گره گوار به تنهايي روي ديوارهاي لخت فرمانروايي داشت

برنگشـت و   -كه محيط اين اتاق را پريشان و بـي اراده كـرده بـود   - بوسيله مادرشز تصميم خود، الذا 

گره گوار مـي توانسـت از دولابچـه چشـم     . طولي نكشيد كه براي حمل دولابچه، به دشواري با او كمك كرد

بـا   تي سر جايش بماند و همين كه زن ها دولابچه را، نفس زنان بيرون بردند؛ گره گـوار سبپوشد، اما ميز باي

از قضا، اول مـادر وارد شـد؛   . احتياط و زرنگي سر خود را بيرون آورد تا موقع مناسب را براي دخالت بسنجد

و از چپ به راست آن را تكان مي داد، بي آنكـه   زيرا گرت، در اتاق مجاور، بازوها را دور دولابچه انداخته بود

بيند، گمان مي كرد كه اختلال فكري به او دسـت  مادر عادت نداشت كه گره گوار را ب. بتواند جابجايش بكند

داده؛ ترسيد و تا آن طرف نيم تخت، دست پاچه، عقب رفت ولي نتوانست مانع حركـت خفيـف جلـو شـمد     
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بي درنگ، ايست نمود؛ لحظ اي سر جاي خود خشـك شـد و   . بشود كه توجه زن مسن را به خود جلب كرد

  .بالاخره بسوي گرت برگشت

دلداري مي داد كه اتفاق فوق العاده رخ نداده و فقط چند تكـه چـوب و تختـه را    گره گوار به خودش 

از آمد و شد زن ها و اظهار تعجبي كه مي كردند و صداي لغزش اثاثيه روي كف اتاق، تأثير . جابجا مي كنند

هياهوي غريبي را مي كرد كه از هر سو طنين انداز شده بود و هرچه سـرش را بـه شـدت تـو مـي كشـيد و       

كرد كه تحمـل ايـن شـكنجه، در مـدت طـويلي،       بايد اقرار .جمع مي كرد و به زمين مي چسبيد اپاهايش ر

تـاكنون  . اتاق او را خيلي خالي مي كردند و آنچه را كه دوسـت مـي داشـت مـي بردنـد     . برايش مقدور نبود

يرش را كه، كه از وقتي كه حالا ميز تحر. چوب و تمام افزارش در آن بود، برده بودند شدولابچه را، كه اره بر

رسه تجـارت و همچنـين   مد سر خدمت مي رفت به سختي روي زمين لنگر انداخته بود، اين ميز كه تكاليف

بعـد هـم   . قطعاً نمي توانست با آنهـا موافـق باشـد   . جابجا مي كردند، نه. مدرسه ابتدايي را رويش نوشته بود

از خستگي خاموش شده بودند و فقط صدا سـنگين پايشـان    حضورشان را كاملاً، فراموش كرده بود، زيرا آنها

  .شنيده مي شد

كرده بودند؛ براي اينكه نفس تازه كنند، گره گـوار بيـرون    هنگامي كه در اتاق مجاور، آنها به ميز تكيه

 دويد و به قدري پريشان بود كه چهار بار جهت خود را تغيير داد؛ زيرا نمي دانست از چه راهي بايد اقدام بـه 

ناگهان، متوجه تصوير زني شد كه خودش را در پوست پيچيده و روي ديوار لخت اهميت . نجات خود بنمايد

به تعجيل از جدار ديوار بالا رفت؛ روي شيشه تنه داد و شيشه به شكم چسبيد . به سزايي به خود گرفته بود

ين تصوير را پوشانيده بود تا اقلاً، كسي گره گوار كه با تن خود، كاملاً روي ا. و به طرز گورايي او را خنك كرد

  .نتواند بيايد و آن را بردارد، سرش را به طرف اتاق ناهارخوري برگردانيد تا زن ها را در موقع مراجعت ببيند

گـرت، تقريبـاً كمـر مـادرش را     . آنها هم اجازه استراحت طولاني به خود نداده و به اتاق او مـي آمدنـد  

چشم هـايش تـوي   » حالا نوبت كيست؟«: به هر طرف نگاهي كرد و گفت. مي آورد گرفته بود و او را با خود

، اگر خونسردي خـود را حفـظ كـرد، فقـط بـراي خـاطر       چشم هاي گره گوار افتاد كه به ديوار چسبيده بود

سرش را به جانب او خم كرد تا مانع بشود كه مادرش گره گوار را ببيند، با وجود اينكه نتوانست . مادرش بود

زود باش برويم، بهتر است كه يك دقيقه در اتاق ناهارخوري «: جلو لرزه خود را بگيرد، با شتاب، اظهار داشت

گره گوار فهميد كه تصميم دختر جوان قطعي است؛ زيرا مي خواست ابتدا، مـادر را در جـاي امـن    » .بمانيم

متحان كنـد و چـون گـره گـوار روي     اگر جرأت مي كرد مي توانست ا. بگذارد و بعد او را از روي عكس براند

  .بود كه به صورت خواهرش بجهدحاضر تصوير خوابيده بود به آساني از آن دست نمي كشيد؛ حتي 

اما در اثر حرف گرت، مادرش مضطرب برگشت و لكه بزرگ قهوه اي را روي كاغذ ديوار ديـد؛ قبـل از   

با حركت تسليم » !خدايا! آه خدايا«: اينكه بتواند گره گوار را بشناسد، با صداي دو رگه خراشيده اي فرياد زد

خواهر مشتش را . وش رفتكامل، دست ها را به شكل صليب روي هم گذاشت و روي نيم تخت غلتيد و از ه
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اين اولين كلمه اي بود كـه پـس از   » !اوه گره گوار«: بلند كرده، نگاه زهر آلودي به گره گوار انداخت و گفت

گـره  . سپس، دويد از اتاق ناهارخوري نمك بياورد تا مادر را به هـوش بيـاورد  . تغيير شكل، به او خطاب كرد

! افسوس -انع نمي شد كه در موقع لزوم از تصوير دفاع بنمايداين كار م- گوار تصميم گرفت كه كمكش بكند

بعـد دويـد در اتـاق    . تا از آن كنده بشـود  دسخت به شيشه چسبيده بود و مي بايستي كوشش دشواري بكن

ناهارخوري؛ مثل اينكه مي توانست نصيحت مؤثري به خواهرش بكند؛ اما فقط راضـي شـد در مـدتي كـه او     

زماني كه گرت برگشت، وحشت غريبي به او دست . د، به آرامي پشت سرش بايستدشيشه ها را به هم مي زن

داد يك شيشه افتاد و روي زمين شكست؛ خرده هاي آن، صـورت گـره گـوار را خراشـيد و دواي تنـدي بـه       

زده بـه  گرت هم بي آنكه تأمل بكند، با تمام شيشه هايي كه مي توانسـت بـردارد شـتاب    . پاهايش شتك زد

كه در اثر خطاي او شايد رو - به اين وسيله، گره گوار از مادرش. ا در را بسترفت و با ضربت پ طرف مادرش

جدا ماند و به فكر اين كه مبادا باعث بشود خواهرش كه وظيفه او ماندن پهلـوي نـاخوش بـود     -به مرگ بود

ه انتظار بكشد و در حالي كه را باز بكند پس، كار ديگري از او ساخته نبود، مگر اينك بيرون برود، نخواست در

آن قدر گشت زد كه همه چيز در . پريشان و شرمگين بود، شروع به جولان روي ديوارها و اثاثيه و سقف كرد

  .اطرافش چرخيد و با نااميدي، ميان ميز بزرگ افتاد

را  ايـن . لحظه اي گذشت، گره گوار، از خستگي در آنجا دراز كشيد و اطرافش را سكوت فرا گرفته بود

در آشـپزخانه جلـو خـودش را     كلفـت طبيعتـاً  . به فال نيك گرفت ولي ناگهان شـنيد كـه زنـگ در را زدنـد    

بـي شـك، از   » چه شده اسـت؟ «: پدر وارد شد، فوراً پرسيد. گرت رفت و در را باز كرد. سنگربندي كرده بود

كـه صـورتش را روي    احتمـال داشـت  - دختر جوان با صداي خفه اي جواب داد. حالت شوريده گرت بو برد

مـن  «: پـدر جـواب داد  » از دست گره گوار، مادر جانم غش كرده، حالش بهتر است« -سينه پدر گذاشته بود

گره گوار از اين كلمات فهميد كه » .مي دانستم و بارها به شما گفته بودم، اما زن ها حرف سرشان نمي شود

، موقع اين نبود كه بشود هسرش كارهايي سر زدپدرش حرف گرت را بد تعبير كرده و گمان مي كند كه از پ

ذهنش را روشن كرد، مي بايست با ملايمت با او رفتار بكند، لذا، گره گوار به طرف در اتاقش پناه برد و عجله 

كرد، براي اينكه پدرش، در موقع ورود، از توي دالان ببيند كه او تصميم قطعي دارد و مـي خواهـد فـوراً بـه     

از اين قرار، لازم نبود كه با اقدامات شديد او را مجبور به اين كار بنمايد؛ زيرا اگر در را  .محل خودش برگردد

  .به رويش باز مي كردند به زودي ناپديد مي شد

از دور با لحن آميخته با خشم و شـادي فريـاد   . اما پدر سر دماغ نبود كه به اين ريزه كاري ها پي ببرد

بـه وضـعي كـه او را ديـد     . از بغل در برداشت و بسوي آقاي سامسا بلند كردگره گوار سرش را » !آه! آه«: زد

درست كه اخيراً فراموش كرده بود كـه مثـل سـابق مراقـب     . تعجب نمود؛ زيرا نمي توانست تصورش را بكند

وقايع خانه باشد و بجاي آن روش نوين گشت و گذار روي ديوارها را پيش گرفته بود، اما مي بايستي منتظر 

آيا اين پدرش بود؟ آيا اين همان مردي بود كه وقتي گره گـوار  ... ولي... ولي. يراتي نزد اقوامش بوده باشدتغي
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سابق به مسافرت مي رفت او خسته در رختخواب قايم مي شد؟ و در هنگام مراجعت او را با لباس خانگي در 

ني اكتفا مي نمود كه بازوهايش را پذيرايي مي كرد؟ يع -كه نمي توانست از روي آن بلند بشود- يك راحتي

اين پيرمرد كه در گردش هاي نادر خانوادگي، يعني دو سه . به سوي آسمان بلند بكند و اظهار شادي بنمايد

يكشنبه در سال و روز جشن هاي بزرگ، بين گره گوار و مادر كه آهسته راه مي رفتند خودش را بـه زمـين   

كهنه اي مي پيچيد، با احتياط عصا مي زد؛ براي اينكه جلو برود  مي كشيد؟ اين مرد كه خودش را در لباده

و مجبور بود براي اينكه حرف بزند، هر سه قدمي بايستد و همراهان خود را به ياد بياورد؟ از آن به بعد چطور 

داشـت؛ مثـل لبـاس     لباس متحدالشكل آبي بدون يك چين با دگمه هاي طلايـي بـه بـر   ! قدر برافراشته بود

بانك، بالاي يخه بلند او غبغبش با خط هاي محكمي بزرگ شده بـود؛ زيـرا ابروهـاي پرپشـت، نگـاه      اعضاي 

سرزنده چشم هاي سياهش به حالت جواني خيره مي شد، موهاي سفيدش كه معمولاً ژوليده بود شانه كرده 

ود، برداشت و دايـره  ابتدا، كلاهش را كه نشان طلايي يكي از بنگاه هاي مالي مزين ب. و عقب زده و براق بود

وار دور اتاق گردانيد و روي نيم تخـت انـداخت؛ بعـد دسـت هـا را در جيـب شـلوارش كـرد؛ پشـت لبـاس           

شايد خودش نمي دانست كه چه مـي  . متحدالشكل عقب رفت و به حالت تهديد كنده به طرف گره گوار آمد

هيكل نخراشيده تخت كفش هايش به  به هر حال پاهايش را خيلي بالا مي گرفت و گره گوار از. خواهد بكند

: چون از روز اول تغيير شكل پي برده بود كه پدر معتقـد اسـت  . از ماندن سر جايش احتراز كرد. حيرت افتاد

لذا، شروع به پس رفتن كرد و هر وقت كه پدرش . خشونت شديد، يگانه طرز رفتار پسنديده نسبت به اوست

اين روش ثابـت شـد كـه    . ه كوچكترين حركت مخاصم راه مي افتادب مي ايستاد و فوراً مكث مي كرد، او هم

عمليات، جنبـه تعاقـب را هـم نداشـت؛ زيـرا آهنـگ       . بدون نتيجه قطعي، چندين بار دور اتاق گردش كردند

بخصوص، مي ترسيد كه هرگاه پدرش او . از اين قرار گره گوار موقتاً روي زمين ماند. حركات بسيار دقيق بود

مع هذا، به زودي . ز ديوار يا سقف بالا مي رود؛ دسيسه را به منزله شرارت زيركانه اي تلقي بكندرا ببيند كه ا

در مدت كمي كه پدرش يك قـدم بـر مـي    . اقرار نمايد كه با اين وضع، مدت زيادي نمي تواند مقاومت بكند

ه هايش قوي نبـود  داشت، گره گوار همان مدت را بايد صرف يك رشته ورزش هايي بكند و بعد هم چون ري

. به نفس افتاده بود، افتان و خيزان خودش را مي كشيد و براي يگانه پرش فرجامين قوايش را جمع مي كرد

به دشواري مي توانست كه چشمش را باز بكند و آن قدر گيج شده بود كـه نجـات خـود را در دويـدن مـي      

اق ناهارخوري با اثاثيه اي كه رويش به دقـت  بله ديوارهاي ات- دانست، در صورتي كه ديوارها در مقابلش بود

چيـزي  ! ناگهان يااالله -كنده كاري شده بود و ريشه و منگوله به آن آويخته بود، ولي ديوارها، مع هذا ديوارها

بـه  . اين سيبي بود كـه سرسـركي انداختـه بودنـد    . پهلوي او پريد؛ زمين خورد و غلتيد و كمي دورتر ايستاد

حركت او بيهوده بـود؛ زيـرا   . ش آمد؛ گره گوار از وحشت سر جايش خشك شد و ماندزودي، يكي ديگر دنبال

ظرف ميوه را از توي گنجه خالي كـرده بـود و جيـب هـايش پـر از      . پدرش تصميم داشت او را بمباران بكند

گوي اين گلوله هاي كوچك، مثل . گلوله بود، حالا يكي بعد از ديگري و آنكه هنوز نشان بگيرد، پرت مي كرد
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يك سيب كه به آرامي پرتاب شده بود، روي پشـت  . هاي برفي، روي زمين مي غلتيدند و به هم مي خوردند

خواسـت دورتـر بـرود تـا     . ولي سيب بعدي تماماً در پشتش فرو رفت. بي آنكه صدمه برساند. گره گوار لغزيد

ولي حس كـرد كـه سـر جـايش     شايد به وسيله اين حركت از درد شديدي كه به او عارض شده بود، بكاهد؛ 

در آخرين نگـاهي كـه انـداخت، ديـد در     . ميخكوب شده و خميازه اي كشيد، بي آنكه بداند كه چه مي كند

دختر جوان بدون سينه بند . اتاقش ناگهان باز شد؛ خواهرش فرياد مي زد و مادر به تعجيل دنبال او مي آمد

مادرش حالا هم كه . هوشي تنفس مصنوعي به مادر بدهد ، زيرا لباسش را كنده بود؛ براي اينكه موقع بيبود

بـه  . به طرف پدر مي دويد، دامن لباسش به زمين كشيده مي شد و خرده خرده تـوي پاهـايش مـي پيچيـد    

دست هايش را، به شكل صليب، روي . طرف شوهرش پرش كرد، او را در آغوش كشيد و به خودش چسبانيد

گره گوار ديگـر چيـزي   . كرد كه به جان بچه شان سوءقصدي نكندگردن شوهر گذاشت و از او خواهش مي 

  .نمي ديد

لـه يـادبود   زسيبي را كه هيچ كس جرأت نكرد از پشت گره گـوار در بيـاورد در گوشـت تـنش بـه من     

محسوسي از آن پيشامد باقي ماند و زخم خطرنـاكي كـه   

بيش از يك ماه مي گذشت كه گره گوار برداشته بود، به 

لاخره به پدر فهماند كه پسـرش، بـا وجـود    نظر آمد كه با

تغييـر شــكل غمنــاك و تنفــر آميــزش، يكــي از اعضــاي  

خانواده بوده و نمي بايستي با او مانند يك دشمن معامله 

برعكس، وظيفه چنين تقاضا مي كرد كه جلو تنفر . بكند

خود را بگيرد و گـره گـوار را متحمـل بشـود، فقـط او را      

  .تحمل بكند

فقط براي پيمودن اتاقش، . ه بود، به طور حتمي و علاج ناپذيري از چالاكي او كاستزخمي كه برداشت

مثل يك نفر معيوب، زمان طويلي را لازم داشت، اما راجع به گردش هاي روي ديوار مي بايستي كـه فاتحـه   

الا هـر  ولي از طرف ديگر، به عقيده او اين وخامت حالش جبران مي شد، به اين معني كـه ح ـ . اش را بخواند

انتظار اين پيشامد را دو ساعت مي كشيد و در سايه اتاقش كز مي . شب در اتاق ناهارخوري باز مي گذاشتند

كرد؛ به طوري كه براي كساني كه مشغول صرف غذا بودند، نامرئي بود اما او مي توانسـت همـه خـانواده را،    

داشت گفت و گوي آنهـا را بشـنود و ايـن     اجازه همه حقجلو روشنايي لامپ ها جمع شده بودند، ببيند و با 

  .خيلي بهتر از سابق بود

، حالا موضوع صحبت به گرمي قديم نبـود؛ زيـرا پـيش تـر وقتـي كـه مـي خواسـت در         به طور يقين

اغلب، حتي بعد از . تختخواب نمناك يكي از اتاق هاي كوچك مهمان خانه بلغزد با تأسف به ياد آن مي افتاد

به  مادر و دختر، در خاموشي. پدر به زودي روي صندلي راحتي چرت مي زد. گفتند غذا هم چيز زيادي نمي
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مادر زير روشنايي خميده بود و پارچه هاي كتاني براي مغازه لباس زير فروشي مـي  . هم نصيحت مي كردند

رد؛ تندنويسي و يا فرانسه مطالعه مـي ك ـ  فروشنده در محلي استخدام شده بود،دوخت و خواهر كه به عنوان 

گاهي پدر از خواب مي پريد، مثل اينكه نمي دانست خواب بوده، . به اميد اينكه بعدها وضع خود را بهتر كند

بعد به خواب مي رفت، در صورتي كه مادر و خواهر لبخنـد  » !امروز چقدر چيز مي دوزي«: به مادر مي گفت

  .خسته اي با هم رد و بدل مي كردند

لباده خانگي او، مانند چيز بي مصرف، . كندن لباس رسمي پرهيز مي كرد پدر، با لجاجت بوالهوسانه، از

حتي در داخل منزل، با لباس متحدالشكل چرت مي زد؛ مثـل اينكـه مـي خواسـت بـراي      . به رخت آويز بود

. اجراي فرمان مافوق، هميشه آماده باشد و حتي در خانه به نظر مي آمد كه گوش به زنگ فرمان رئيس است

با وجود دقت اين دو زن هر روز از جلايش مي  -كه وقتي به او داده بودند نو نبود- ار، لباس رسمياز اين قر

 شكاست و گره گوار اغلب شب هايش را به تماشاي اين لباس، كه پر از لك بود و دكمه هاي برق انداختـه ا 

  .هميشه مي درخشيد و زير آن مرد مسن در سكوت و ناراحتي مي خوابيد، مي گذرانيد

ساعت ديواري كه زنگ ده را مي زد، مادر سعي مي كرد كه با صداي خفه اي پدر را بيدار كنـد و او را  

اجباراً به رختخواب ببرد و مي گفت كه خواب در حالت نشسته سر جمع خـواب نيسـت و بـراي اينكـه سـر      

ورهاي اكيد از طرف ولي از زماني كه دست. ساعت شش پي خدمت برود، بايد به طور معمول استراحت بنمايد

هرچند مرتب بـه خـواب   . ، سرسختي نشان مي داد و لجاجت مي كرد كه سر ميز بمانددبانك به او مي داندن

مادر و خواهر بيهـوده او را وادار  . ه تختخواب بكنندبمي رفت و خيلي دشوار بود كه صندلي راحتي را مبدل 

عت هايي را در آنجا مـي گذرانيـد و سـرش را آهسـته     مي كردند و اندرزهاي پياپي مي دادند، ولي او ربع سا

مادر آسـتين او را مـي كشـيد و در گوشـش     . تكان مي داد؛ چشم هايش بسته بود و نمي خواست بلند بشود

ولي همه . خواهر، تكاليف خود را كنار مي گذاشت؛ براي اينكه به او كمك بكند. چيزهاي خوشايند مي گفت

در صندلي راحتي، قدري بيشتر، فرو مي رفت و بايستي زن ها زير بـازويش را  فقط . اين كارها بي نتيجه بود

ايـن هـم   «: آن وقت آنها را يكي يكـي نگـاه مـي كـرد و معمـولاً مـي گفـت       . ژه هايش باز بشوندبگيرند تا م

بعد، تكيه به دو زن مي كرد و به زحمـت بلنـد مـي شـد؛     » مثلاً اين آسايش سر پيري من است؟! زندگيست

بعد به آنها اشاره مي . در، زن و دخترش، او را مي بردند دم كه براي خودش هم بار سنگيني بود و تامثل اين

كرد كه بروند و باقي راه را به تنهايي مي پيمود، در صورتي كه مادر و خواهر، دستپاچه، يكي قلم و ديگـري  

  .سوزنش را زمين مي گذاشت و دنبال او دويدند كه باز هم كمكش بكنند

در اين خانواده، كه اعضاي آن از كار و خستگي درمانده بودند به جز در مـوارد ضـروري، كـي فرصـت     

يـك  . داشت كه به فكر گره گوار باشد؟ بودجه منزل را كم كم تقليل دادند و بالاخره كلفت را جواب كردنـد 

ز ايـن بـه بعـد،    زن تنومند سرپايي با استخوان بندي درشت و موهاي سفيد كـه دور سـرش مـوج مـي زد، ا    

حال، باقي كارها را مادر با وجود وصله زدن به جوراب . جانشين شد كه صبح و عصر كارهاي سنگين را بكند



30  مسخ 

ناچار شدند جواهرهاي خانواده را كه سابقاً در مجالس پذيرايي و  .عهده گرفته بود هايي كه تمامي نداشت، به

گره گوار در يكي از شب زنده داري هاي خود شنيد كه . جشن ها باعث سرافرازي مادر و خواهر بود بفروشند

ولي موضوع عمده، بخصوص شكايت از كرايه ايـن آپارتمـان بـود كـه     . راجع به ارزش آنها مباحثه مي كردند

براي كيسه خانه گران تمام مي شد و اشكال سر گره گوار بود؛ نمي دانستند چطور بايد حملـش كـرد؛ زيـرا    

گره گوار به خوبي مي فهميد كـه ملاحظـه او مـانع اساسـي تغييـر      ! هيهات. بگويندنمي توانستند او را ترك 

رنـد و حملـش   ق چوبي كه هواخـور داشـته باشـد بگذا   منزل نبود، زيرا به خوبي مي توانستند او را در صندو

ي و نه، مانع اساسي، نااميدي خانواده اش بود؛ فكر اين كه بدبختي بـي سـابقه اي در تـاريخ خـانوادگ    . بكنند

حالا، هـيچ  . محيط به آنها روي آورده بود و از جمله بلايي كه روزگار ممكن است به درماندگان تحميل بكند

مـادر خـودش را مـي    . پدر مأمور حمل ناهار كارمندان جزء بانك بـود . يك را درباره آنها فرو گذار نكرده بود

. فارش مشتري هـا را انجـام مـي داد   خواهر، پشت پيش بساطي، س. كشت كه لباس زير خارجي ها را بشويد

گره گوار بيچاره حس كرد كه زخمش سرباز . بيش از اين نمي شد متوقع بود؛ زيرا توانايي آنها اجازه نمي داد

كرده، وقتي كه مادر و خواهرش، بعد از آنكه پدر را خوابانيدند، كار خود را ول كردند و صندلي هايشان را به 

گـرت،  «: وي هم نشستند و مادر در حالي كه اتاق گره گوار را نشان مي داد، گفتهم نزديك برده تقريباً پهل

در صورتي كه در آن طرف اشك هاي دو زن به هم آميخته مي . گره گوار در سايه واقع شده بود» !در را ببند

. مي بـرد گره گوار شب ها و روزها خوابش ن. شد و يا بدتر با چشم خشك، خيره خيره، به ميز نگاه مي كردند

گاه گاهي به فكر مي افتاد كه مثل سابق، به محض اينكه در باز بشود، كارهاي خانواده را به عهده بگيرد، بعد 

از مدت ها فراموشي، يك روز، رئيس، معاون، مأمورين تجارت خانه، مباشرين جزء، خدمت گزاران را با افكـار  

لفـت  يك ك. دكار مي كردند، همه را به خاطر آور محدودشان و دو سه تا رفيق كه در تجارت خانه هاي ديگر

كه يادبود گذرنده و پر خرجي برايش گذاشته بود و يك زن صندوق دار كلاه  را مهمان خانه شهرهاي اطراف

آدم ها از برابرش، در ميـان ابـر، مـي    . فروشي را كه جداً، ولي خيلي با تأني او را تعقيب مي كرد، به ياد آورد

مبهمي قيافه هاي خارجي ها و صورت هايي كه فراموش كرده بود و بـا آن همـه مخلـوط    گذشتند و به طور 

آنها به درد نمي خوردند . مي شد، ولي هيچ كدام از آنها نمي توانست نه به او و نه به خانواده اش كمك بكند

ج بدهد، سـلب  اين منظره، ميل آن را كه در خويشانش علاقه به خر. و خوش وقت بود كه از بين رفته بودند

برعكس، فكر شورش در او توليد شد؛ زيرا به زخمش رسيدگي نمي كردند و هرچنـد روزي كـه بتوانـد    . كرد

اشتهاي او را تهييج بنمايد نمي شد تصور كرد، او مايل بود به محل اغذيه سركشي كند و خوراك هايي را كه 

حالا خواهرش دقت نمي كرد كه چه چيز بـه   .از نظر بگذراند -گرچه اشتها نداشت- طبيعتاً باب دندانش بود

روزي دو بار صبح و بعد از ظهر، پيش از اينكه به مغازه برود، مثل باد وارد مي شد و بـا  . دهنش مزه مي كند

پاهايش يك تكه از هر چيز به دست مي آورد از لاي در، در جلو او مي سرانيد و شب، بي آنكه اعتنايي بكند 

سري را صرف كرده يا نه، پس مانده را با تك جارو بر مي داشت، حالا پاك كـردن  كه آيا اين خوراك تصدق 
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. قشرهاي كثافت روي ديوار ممتد مـي شـد  . به طرز سرسركي انجام مي گرفت -كه عصرها مي شد- اتاق هم

ابتدا، موقع ورود خواهرش، گره گوار در كثيف . توده هاي كوچك خاك و آشغال در هر گوشه جمع شده بود

اما ممكن بود هفته ها آنجا بماند، بي آنكـه در  . ن جاها توقف مي كرد تا به اين وسيله به او سرزنش بدهدتري

او نيز، مانند گره گوار، كثافت را مي ديد؛ اما فقط تصميم قطعي داشت كـه  . رفتار گرت تغييري حاصل بشود

  .آنها را سر جايش بگذارد

تي بيشتري مراقب تميز كردن اتاق برادرش كه انحصـار  اين موضوع، مانع نمي شد كه خواهر با سرسخ

يك ناخوشي مسري درآمده بود زيرا يك روز  و دل نازكي او در اين مورد، به صورت. خود مي دانست، نباشد

و در نتيجه باعث شرمندگي - كه مادر دست به شست و شوي اتاق زد و چندين سطل آب به مصرف رسانيد

وليكن انتقـامش، بـه    -نيم تخت خود بي حركت و تلخ كام خشكش زده بودسخت گره گوار گرديد كه روي 

فـوراً، بـه   . زودي، گرفته شد؛ زيرا خواهر همين كه عصر به خانه برگشت و متوجه ابتكار شـد سـخت رنجيـد   

طرف اتاق ناهارخوري دويد و گريه زاري سر داد؛ هرچند مادر التماسش مي كرد و دست خـود را بـه طـرف    

ابتدا، با تعجب عاجزانه شاهد ايـن مـاتم شـدند و    . ي نمود، پدر كه نشسته بود از جايش جستآسمان بلند م

بعد در اثر دستپاچگي، پدر كه نعره سر داده بود مادر را به طرف راستش كشيد؛ چون تميز كردن اتاق را بـه  

مادر سـعي كـرد   . عهده دختر نگذاشته بود و از طرف چپ، به دخترش قدغن كرد كه ديگر اتاق را پاك نكند

پدر خشمناك را به اتاق خواب راهنمايي بكند و دختر كه هق هق مي كرد و با دست هاي كوچكش مشغول 

د و مي ديد كسي بـه فكـر بسـتن در    مرتب كردن سفره بود و گره گوار از شدت اوقات تلخي سوت مي كشي

  .يست تا اين منظره و جنجال را از او بپوشاندن

براي خواهر بسيار دشوار بود كه پس از خستگي كار مغازه، مثل سابق، به دقت به گره گوار رسـيدگي  

آيا مي توانستند طوري ترتيب بدهند كه درباره او كوتاهي نشود و ضمناً احتياجي به مادر هم نداشته . بنمايد

او در طـي  . بندي درشتي داشت باشند؟ يك خدمت كار سرپايي، بيوه پيري، در اختيار آنها بود كه استخوان

. زندگي طويلش از بليه هاي سختي نجات يافته بود و نمي شد گفت كه حقيقتـاً از گـره گـوار متنفـر اسـت     

ا باز كرد و سـر جـايش خشـك شـد؛ دسـت هـا را روي       رهرچند كنجكاو نبود، يك مرتبه اتفاق افتاد كه در 

د، كاملاً تعجب كرد كـه چطـور هـيچ كـس بـه      شكمش گذاشت و از منظره جانوري كه به هر سو مي خرامي

از اين روز به بعد صبح و عصر پيرزن فراموش نمـي كـرد كـه از لاي در    . فكرش نرسيده آن را بيرون بيندازد

سنده گر  اين«: كه گره گوار را از پناهگاه خود بيرون بياورد دوستانه مي گفتابتدا براي اين. گاهي به او بكندن

در مقابل چنين اظهار ملاطفتي، گره گـوار خـاموش بـود و سـر     » پسونه جون بيا اينجاخر«و يا » پير رو بسه

عوض اينكه بگذارنـد  : گره گوار معتقد بود. جايش بي حركت مي ماند؛ انگار كه كسي به سراغ او نيامده است

وز اتاقش را اين زن جيره خوار تفريح كند و مخل آسايشش بشود، بهتر بود كه به او دستور مي دادند تا هر ر

به شيشه پنجره مي خورد، گره گوار به حدي از شيرين  يك روز صبح كه باران پيش قدم بهار به شدت. بروبد
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زباني هاي زن پير خشمناك شد كه به طرف او چرخيد، آن هم با وضع سنگين و مشكوك، مثل اينكـه مـي   

دليي كه نزديك در بود را برداشت و در خواست به او حمله بكند و ليكن آن زن از گره گوار نترسيد، فقط صن

هوا بلند كرد و به طوري دهنش را باز كرده بود؛ مثل اينكه، به طور واضح قصد داشت تا ضربتي به پشت گره 

بيـا،  «: همين كه گره گوار به وضع سابق خود برگشت، زن پير گفت. گوار وارد نياورد، دهنش را دوباره نبندد

  .امي در كناري گذاشتبعد صندلي را به آر» !همين

وقتي كه به طور اتفاق از جلو غذاي تصدق سري مي گذشت، . اكنون گره گوار، تقريباً، هيچ نمي خورد

ابتدا، بي اشتهايي خـود  . براي تفريح يك تكه از آن ساعت ها در دهن مي گرفت و معمولاً آن را تف مي كرد

باه مي كرد، زيرا مدتي بود كه با منظره جديد كلبه بي شك، او اشت. را به حالت حزن آور اتاق نسبت مي داد

عادت كرده بودند كه به هر چيز احتياج نداشتند، آن را توي اتاق او مي چپانيدند و حـالا  . اش خو گرفته بود

بودند خيلـي   كه يكي از اتاق هاي آپارتمان را به سه نفر آقا اجازه داده بودند، چيزهايي كه در اتاقش انداخته

زيرا گره گوار يك روز، از لاي درز در، آنها را . مهمانان آدم هاي عبوسي بودند كه ريش داشتند. ه بودزياد شد

ديده بود و نه فقط در اتاق شخصي خودشان، بلكه در تمـام خانـه و بخصـوص، در آشـپزخانه طرفـدار نظـم       

اج خود را همـراه آورده بودنـد و   تقريباً مايحت. دقيقي بودند؛ چون اينجا را به عنوان خانه انتخاب كرده بودند

اين پيش بيني وجود بسياري از اشيا را كه نه مي شد فروخت و نه دور انداخت، بي مصرف كرده بود و همـه  

. دنبال اين اشيا به زودي، جعبه خاكروبه و زير سـيگاري هـم آمـد   . آنها را اتاق گره گوار را پيش مي گرفتند

. كه هميشه شتاب زده بود آن را در اتاق گره گوار بيچاره مي انـداخت آنچه موقتاً بي مصرف بود زن سرپايي 

گره گوار فقط مي ديد كه دستي دراز مي شد و ظرفي كه طرف احتياج نبود از در تو مي كرد و اين طور هم 

شايد مقصود پيرزن اين بود كه اشياي وازده را سر فرصت، وقتي كه مجال داشت، بيايد و جسـت و  . بهتر بود

كند و يا يكجا همه را دور بريزد؛ اما؛ در حقيقت همان جايي كه روز اول در اتاق به زمين گذاشـته بـود،   جو ب

گره گوار ناگزير بود بين چيزهاي درهم و برهم گردش كند تا جايي براي خود پيـدا بنمايـد و بـا    . مي ماندند

هاي دراز او را بي حس مي  وجود تأثر و خستگي شديدي كه از اين گشت و گذارها حاصل مي شد و ساعت

  .كرد، به اين كار رغبت روز افزوني مي نمود

چون اجاره نشين ها گاهي در خانه و در اتاق مشترك، صرف ناهار مي كردند؛ بعضي شب هـا در اتـاق   

گره گوار بسته بود، او هم وقعي به اين موضوع نمي گذاشت، در اين اواخر چندين بار برايش اتفاق افتاده بود 

. از باز گذاشتن در استفاده نكند و در تاريك ترين كنج اتاقش بخوابد، بي آنكه خانواده اش ملتفـت بشـود  كه 

اما يك روز، زن سرپايي فراموش كرد كه كاملاً در اتاق ناهارخوري را ببندد و تا هنگامي كه اجاره نشـين هـا   

د و در جاهايي كه سابق پدر و مادر و گـره  آنها سر ميز رفتن. آمدند و چراغ گاز را روشن كردند نيمه باز ماند

فوراً مـادر،  . دستمال سفره خود را باز كردند و كارد و چنگال را بدست گرفتند. گوار مي نشستند، قرا گرفتند

. رف گوشت، در چهار چوبه در ظاهر شد خواهر، پشت در، يك بشقاب ديگر پر از سيب زمينـي آورد ظبا يك 
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وقتي كه غذا را جلو آنها گذاشتند، اجاره نشين ها روي غذا خم شدند؛ . مي شد از غذاها بخار غليظي متصاعد

براي اينكه قبلاً امتحان كرده باشند و كسي كه در ميان آنها نشسته بود و بـه نظـر مـي آمـد مقـام رسـمي       

پزخانه ، براي اين بود كه بداند مغز پخت شده و يا بايد به آش ـداشت، يك تكه گوشت را در ظرف بريد؛ ظاهراً

  .اظهار رضايت كرد و دو زن را كه با اضطراب متوجه عمليات او بودند، لبخند خوشحالي زدند. بفرستد

مع هذا پدر قبل از آنكه به آنجا برود، آمد به اتاق ناهار سركشـي  . ي خوردمخانواده در آشپزخانه غذا ن

اجاره نشين ها بلند شدند . ميز را دور زدبكند، كلاه را به دست گرفته، يك بار به همه مهمانان كرنش كرد و 

و با هم از توي ريششان چيزي زمزمه كردند و به محض اينكه تنها ماندند، بـدون كلمـه اي حـرف مشـغول     

گره گوار تعجب كرد كه بين تمام صداهاي روي ميز، جرغ جرغ آرواره هاي آنها كه كـار مـي   . خوردن شدند

ستند به او ثابت كنند كه براي خـوردن، دنـدان هـاي حقيقـي لازم     مانند اينكه مي خوا. كرد، قطع نمي شد

گـره گـوار، بـه حـال     . است و شاخك حشرات، هرچند كه خوب و قوي باشد، از عهده اين كار بـر نمـي آيـد   

من گرسنه ام؛ اما اشتها براي خوردن اين جور چيزها ندارم، چقدر اين آقايـان چيـز مـي    «: غمناك فكر كرد

  »!ت من فقط بايد بميرمدر اين مد! خوردند

واي در اين شب صداي ويلون . يادش نمي آمد كه بعد از آمدن اجاره نشين ها خواهرش ساز زده باشد

بود، روزنامـه اي   شخصي كه ميان نشسته. سه نفر آقا شامشان را صرف كرده بودند. از توي آشپزخانه در آمد

روزنامه مي خواندند و  حالا هر سه آنها در حالي كه. ددرآورد و هر يك از صفحاتش را به دو نفر ديگر داده بو

گوش آنها به صداي ويلـون تيـز شـد، برخاسـتند و تـك پـا       . سيگار مي كشيدند روي صندلي يله داده بودند

با وجود همه احتياطي كه كردند، در آشپزخانه صـداي آنهـا   . نزديك دالان جمع شدند و پهلوي هم ايستادند

: آقـاي وسـطي جـواب داد   » .اگر ويلون مزاحم آقايان است ديگر نمي زنند«: لند گفتشنيده شد؛ زيرا پدر، ب

برعكس، اگر خانم كوچك مايل باشند كه بيايند در اتاق ناهارخوري، پيش ما راحت تر خواهند بـود؛ چـون   «

ن وارد آقايـا » .البته كه اين طور است«: پدر مثل اينكه خودش نوازنده بود، گفت. وسايل آسايش مهياتر است

پدر با سه پايه آمد و مادر با نت موسيقي و خواهر هم با ويلون، خواهر، به آرامي . اتاق شدند و انتظار كشيدند

پدر و مادر كه براي اولين مرتبـه اتاقشـان را اجـاره داده بودنـد، در تواضـع و      . قطعات موسيقي را آماده كرد

دلي هاي خود نمي نشسـتند، از تـرس اينكـه مبـادا     روي صن. تكريم نسبت به مهمانان زياده روي مي كردند

يكـي از  . رسـمي اش گذاشـت   د و يك دستش را بين دكمه هـاي لبـاس  پدر به در تكيه كر. مهمانان برنجند

آقايان به مادر تعارف كرد ولي او جرأت نكرد جايش را عـوض بكنـد و در تمـام مـدت جلسـه در گوشـه اي       

  .جداگانه نشست
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رد؛ در حالي كه پدر و مـادر از  به نواختن ك دختر شروع

گره گوار . دو طرف مختلف، به حركات دستش نگاه مي كردند

كه به آهنگ موسيقي جلب شده بود، جرأت كرد، كمي جلـو  

بود، تعجبي نداشـت كـه در    آمد و حالا تمام سرش توي اتاق

خر ترس دايمي مزاحم شدن را كـه سـابق بـه آن مـي     اين اوا

و بعد هم هيچ علتي نداشت كه آن باليد، فراموش كرده باشد 

قدر خودش را پنهان بكند، زيرا به سبب كثافتي كه در اتاقش 

گسترده بود و به كمترين حركت به هوا بلند مي شد، هميشه گردآلـود بـود و تكـه نـخ و مـو و پـس مانـده        

سسـتي او بـه   . خوراكي، روي پشت و به پاهايش چسبيده بود و او آنها را با خودش به همه جا مـي كشـانيد  

قدري زياد شده بود كه به فكر نمي افتاد، مثل سابق، چندين بار در روز خودش را در روي قالي بمالد و پاك 

  .كند و كثافت مانع نشد كه باز بدون رودربايستي روز زمين پاك جلو برود

اجاره نشين ها بايد گفت كه هيچ كس متوجه او نشده بود و پدر و مادر غرق در آهنگ ويلون بودند و 

چيزي كه ناچار باعث زحمت - كه ابتدا دست ها در جيب و خيلي نزديك به سه پايه نت ويلون نشسته بودند

بـه زودي   -خواهرش مي شد و مجبور بود كه در ميان نت، تصوير آنهـا را كـه در حـال رقـص بودنـد ببينـد      

نگاه پريشان پدر آنها را به دقت مـي   كردند و يخودشان را به طرف پنجره كشيدند و با سر خميده وراجي م

آشكارا ديده مي شد كه اميد آنها از شنيدن يك قطعه ويلون و يا اقلاً، ملودي مفرح كوچكي منجر بـه  . پاييد

يأس شده بود و همه اينها ايشان را خسته مي كرد و فقط از لحاظ احتـرام بـه آداب و رسـوم، متحمـل ايـن      

يگارشان را به شدت با دماغ و با دهن به طرف سقف مـي فرسـتادند، بـي    از اينكه دود س. دردسر شده بودند

چهره اش را خم كرده بود و به نـت موسـيقي بـا    ! مع هذا خواهر چقدر خوب مي زد. تابي آنها ديده مي شد

گره گوار براي اينكه اين نگاه را ببيند باز هم كمي جلوتر آمد و سرش را . نگاه عميق و غم انگيز مي نگريست

حس مي كرد كه راه تازه . طرف زمين خم كرد آيا او جانوري نبود؟ اين موسيقي او را بي اندازه متأثر كرد به

. اي جلوش باز شده و او را به سوي خوراك ناشناسي كه به شـدت آرزويـش را داشـت راهنمـايي مـي نمـود      

ند كه بايد پيش او بيايـد؛  تصميم داشت راهي به سوي خواهرش باز كند؛ دامن لباسش را بكشد و به او بفهما

زيرا هيچ كس اينجا نمي توانست پاداشي كه در خور موسيقي او بود به او بدهد، ديگر او را نمي گذاشت كـه  

آن . اقلاً، هيكل مهيب او براي اولين بار به دردي مي خورد .از اتاقش بيرون برود؛ يعني تا مدتي كه زنده بود

موضوع ايـن  . مي داد و با نفس دو رگه اش مهاجمين را مي تارانيدوقت در عين حال جلو همه درها كشيك 

. پهلوي او باشد؛ فقط اگر دلش مي خواست، پيش او مي ماند است كه نمي خواست خواهرش را وادار كند كه

آن وقت به طور محرمانـه اي بـه او   . گره گوار هم، پهلويش روي تخت مي نشست و به سازش گوش مي داد

تصميم قطعي داشته او را به هنرستان موسيقي بفرسـتد و بـي آنكـه از اعتـراض ديگـران      حالي مي كرد كه 
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آيا نوئـل  - .موعدش ديرتر از عيد نوئل گذشته نبود. واهمه داشته باشد، اين مطلب را جلو همه اقرار مي كرد

اً بـه گريـه   حتم. خواهر از اين توضيح متأثر مي شد! كاش بدبختي به اين زودي روي نمي داد -گذشته بود؟

ايـن كـار آسـان بـود؛ زيـرا      . مي افتاد و گره گوار از روي شانه اش بالا مي رفت و روي گردنش را مي بوسيد

  .خواهر نه يقه داشت و نه روبان از وقتي كه به مغازه مي رفت، هميشه لباس سينه باز مي پوشيد

جلو مي آمد، نشـان داد و فريـاد    آقايي كه در ميان نشسته بود، با انگشت سبابه گره گوار را كه آهسته

آقاي وسطي با لبخندي سرش را تكان داد و به طرف رفقايش برگشت و . ويلون خفه شد »!آقاي سامسا«: زد

، ابتدا كرايه نشين هايش را خاطر جمع بكند تا پسرش را از اتاق پدر لازم دانست. نگاه ها را متوجه پسر نمود

گرچه آقايان از منظره گره گوار مضطرب نشدند و نيز به نظر آمد كه گره گـور از ويلـون بيشـتر باعـث     . براند

پدر بازوها را به شكل صليب به هم پيوست و به طرف آن سه دويـد و سـعي   . تفريح آنها را فراهم آورده است

آنها جداً خشـمناك شـدند؛   . آنها را به اتاق خودشان برگرداند و با تنه اش جلو منظره گره گوار را گرفتكرد 

اما معلوم نبود به علت حركت پدر بود و يا به جهت همسايه اي كه بدون اطلاع قبلي به آنهـا تحميـل كـرده    

بـه  . د كردند و توضـيحاتي خواسـتند  آنها هم بازوهاي خود را بلن. الا ناگهان از وجودش آگاه شدندحبودند و 

در ايـن بـين، تشـويش    . حالت عصباني، چندين بار، ريش خود را كشيدند و به طرف در اتاقشان عقب رفتند

با ويلون و آرشه كه به دستش آويزان بود لحظه اي كاملاً - خواهر از قطع، نابهنگام موسيقي اش برطرف شد

ناگهان بـه خـود آمـد،     -مثل اينكه هنوز مشغول نواختن است بي تكليف ماند؛ به نت موسيقي مي نگريست؛

آلت موسيقي را در بغل مادرش گذاشت، كه در روي صندلي خودش به حالت تنگ نفس مانده بود، و به اتاق 

. مجاور پريد كه اجاره نشين ها با سرعت بيش از پيش در تحت فشار آقاي سامسا به آن نزديـك مـي شـدند   

گرت بالش ها و لحاف ها به هوا مي پريد و سپس با نظم خوبي روي تخت ها مـي   زير دست هاي كار كشته

خارج  اسه نفر آقا هنوز به اتاقشان كاملاً نرسيده بودند كه رختخواب آنها حاضر شده بود و گرت نزد آنه. افتاد

هـايش بـود    اما بدخلقي عجيبي گريبان گير پدر شد كه ظاهراً احترامي را كه در خور اجاره نشـين . مي شد

آنجا آقايي كه در وسط بـود، ناگهـان او را   . فراموش كرده بود آنها را زور مي داد و تا در اتاقشان عقب مي زد

دستش را بلند كرد و زن ها را بـا نگـاه جسـتجو    . پاهايش را با صداي برق آسايي به زمين كوبيد. نگه داشت

 رماست و باعث رسوايي اين چهار ديوار مي شودبه سبب وضع متعفني كه در اين خانه حكمف«: نمود و گفت

 .ري خودم را به شما ابلاغ مي كنممرخصي فو -رسيد تصميم ناگهاني گرفت و به زمين تف كردكه به اينجا -

. طبيعتاً براي مدتي كه پيش شما بوده ام، يك شاهي نخواهم پرداخت و شايد جبران خسارت هم تقاضا بكنم

بعد ساكت شد و در فضـاي تهـي نگـاه     ».ت كه درباره اش تصميم خواهم گرفتباور كنيد كه اين مطلبي اس

مـا هـم بـه شـما     «: در حقيقت، دو رفيقش نيز شروع به صـحبت كردنـد  . كرد؛ مثل اينكه منتظر چيزي بود

بي درنگ، دستك در را گرفت و بيرون رفت و . آقايي كه آن ميان بود» .مرخصي فوري خود را ابلاغ مي كنيم

  .هم زد در را به



36  مسخ 

به نظر مي آمد كـه  . پدر افتان و خيزان به طرف صندلي راحتي رفت و مثل توده سنگيني در آن افتاد

با حركات بلند، مثل فنري كه شكسته باشد، تكان  براي چرت شبانه دراز كشيده، ولي به طرزي كه سرش را

ه گوار تمام ايـن مـدت را بـي    گر. خوبي ديده مي شد كه به چيز ديگري وراي خواب فكر مي كندمي داد به 

 شاز نااميديي كه در اثر به هم خوردن نقشه ا. حركت در محلي كه اجاره نشينان او را ديده بودند، مانده بود

. هاي طويلي كه گرفته بود، خود را كاملاً مفلوج حس مي كرده به او عارض شده بود و شايد نيز به علت روز

سر او خراب شود و درست وقوع اين بليه را در دقيقه آينده تصور مـي   مي ترسيد كه بالاخره تمام خانه روي

همچنين ويلون هم كه تا آن وقت روي زانوي ماردش بود، با صداي جـان گـدازي از   . كرد و چشم به راه بود

  .بين انگشت هاي لرزانش به زمين خورد در او توليد وحشت نكرد

پدر و مادر عزيزم، اين وضـع  «: كوبيد و اظهار داشتخواهر به عنوان تمهيد مقدمه دستش را روي ميز 

نمي خواهم نـام بـرادرم را بـه    . اگر شما ملتفت نمي شويد من آن را حس مي كنم. نمي تواند ادامه پيدا كند

بايد به وسـيله اي ايـن را از   : موجود عجيبي كه اين جاست نسبت بدهم، پس صاف و پوست كنده مي گويم

. ه از لحاظ بشر دوستي از دستمان بر مي آمد بـراي پرسـتاري او تحمـل كـرده ايـم     ما آنچ. سرمان باز بكنيم

  ».ك ترين ملامتي به ما بكندچتصور مي كنم كه هيچ كس نخواهد توانست كو

ولي مادر كه نفسش بالا نمي آمد، سرفه خفيفي در دسـتش كـرد و چشـم    . كاملاً حق داد«: پدر گفت

  ».هايش خيره شد

پدر كه اظهـارات گـرت نقشـه او را تأييـد     . ، براي اينكه پيشاني اش را نگه داردخواهر به طرف او رفت

كرده بود، روي صندلي راحتي قد برافراشت و بين بشقاب ها، كه بعد از شام اجاره نشينان هنوز جمع نشـده  

ي بود، با كلاه رسمي خود روي ميز بازي مي كرد و فاصله به فاصله نگاهش را بي حركـت بـه گـره گـوار م ـ    

  .دوخت

چون مادر كه از زور  به پدرش خطاب مي كرد؛» باز بكنيم بايد او را از سر خودمان«: خواهر تكرار كرد

از طرف ديگر، مـا كـه   . در گور خواهد كردبالاخره شما را به زودي - سرفه تكان مي خورد چيزي نمي شنيد

مي را داشته باشيم براي من كـه طاقـت   تمام روز مشغوليم، در موقع ورود به خانه نمي توانيم اين عذاب داي

ايش روي صورتش مـي  به قدري گريه اش شديد بود كه اشك ه. و گريه پر زوري به او دست داد» .فرساست

  .ه خود آنها را پاك مي كردچكيد و او خود ب

اما دختر كوچكم چه بايدمان كرد؟ به طرز شگفت آوري مطالـب  : ، جواب دادپدر با لحن ترحم آميزي

  .را به خوبي درك مي كرددختر 

كه در هنگام گريه اين ترديد جانشين اطميناني شده بود - خواهر براي اينكه ترديد خود را نشان بدهد

  .به بالا انداختن شانه اكتفا كرد -كه قبلاً از خود بروز داده بود
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ريه اش قطع واي خواهر بي آنكه گ» .شايد او حرف هاي ما را مي فهمد«: پدر به طور نيمه سؤال گفت

بشود، حركت شديدي با دستش كرد؛ براي اينكه نشان بدهد كـه بـه طـور قطـع بايـد ايـن فرضـيه را كنـار         

  .گذاشت

انگاري كه مي خواسـت  . دن چشمش را بستزو در موقع حرف » !كاش او مي فهميد«: پدر تكرار كرد

شـايد وسـيله اي   . مي كـرد  اگر درك«: نشان بدهد، راجع به بطلان چنين فرضي با دخترش هم عقيده است

  »...بود كه با او كنار بياييم ولي با اين شرايط

و بايد از فكرت بيـرون كنـي كـه    . يگانه راه حل اين است كه به درك برود! پدر جان«: خواهر جيغ زد

. و همين منشأ همه بدبختي هـاي ماسـت   ممدت طويلي است كه ما اين تصور را كرده اي. اين گره گوار است

؟ اگر او بود، مدت ها قبل به محال بودن هم منزلي آدم ها با چنين حشره مي تواند اين گره گوار باشدچطور 

اما باز هم ممكن است زندگي كنيم . بدون ترديد، ما برادر نخواهيم داشت. كريهي پي برده و خودش رفته بود

دنبالمـان مـي كنـد و     اشته باشيم كها دعوض اينكه هميشه اين جانور ر. ريمو ما به يادبود او احترام مي گذا

شايد مي خواهد تمام آپارتمان را غصب كند و ما توي كوچه بخوابيم؟ . اجاره نشين هايمان را بيرون مي كند

و از شدت وحشتي كه گره گوار به علتش ! تماشا كن باز هم شروع كرد! ناگهان فريادي كشيد، پدر جان ببين

چنين به نظر مي آمد كه حتي فدا . اً ول كرد؛ به طوري كه صندلي لرزيدپي نمي برد، ناگهان مادرش را بغتت

كردن مادرش را ترجيح مي داد تا نزديك گره گوار 

به پشت پـدرش پنـاه بـرد و رفتـارش باعـث      . باشد

وحشت او نيز گرديد پدر بلند شد و دست هايش را 

  .باز كرد؛ مثل اينكه از او حمايت مي كند

كـر نمـي كـرد، چـه     اما گره گوار به چيزي ف

برسد كه بخواهد كسي را بترساند؛ آن هم خواهرش 

قصد برگشتن، شروع بـه حركـت كـرده    به فقط . را

بايد اقـرار كـرد كـه    . بود؛ براي اينكه به اتاقش برود

تأثير زننده اي مي نمود؛ زيرا به علت نـاتواني، سـر   

پيچ هاي دشوار مجبور بود كه از سرش نيز كمـك  

بـالاخره  . شد كه چندين بار سرش را بلند مي كرد و شاخك هايش را به زمين مي كوفـت بگيرد و ديده مي 

به نظر مي آمد كه ظاهراً به حسن نيت او پي بردند، همه با تأثر سـاكني  . خانواده را ببيند، ايستاد براي اينكه

تقريباً به هـم رفتـه    مادر در صندلي راحتي پاها را دراز كرده و چشم هايش از خستگي. به او نگاه مي كردند

: گره گوار فكـر كـرد  . پدر و خواهر پهلوي يكديگر نشسته بودند و خواهر دست به گردن پدر انداخته بود. بود

نمي توانست، از خستگي، جلـو نفـس زدن را   . و مشغول كار شد» .حالا بي شك مانع نمي شوند كه برگردم«
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به علاوه كسي باعث نمي شد كه عجله بكنـد؛ زيـرا   . ندبگيرد و ناگزير بود كه فاصله به فاصله خستگي در بك

وقتي كه پيچ خورد فوراً شروع به حركت عقب نشيني كـرد و مسـتقيماً   . برايش آزادي كامل قائل شده بودند

با وضعي كه - از مسافتي كه هنوز او را از اتاقش جدا مي كرد، تعجب كرد و نمي توانست بفهمد. به جلو رفت

خـانواده اش بـه وسـيله    . ، بي آنكه ملتفت شده باشد، چنين مسافتي را پيموده اسـت لحظه اي پيش -داشت

ولي او حتي متوجه اين هم نشد، زيرا تمام حواسش گرم . هيچ گونه فرياد و يا اظهار تعجبي مزاحم او نگرديد

ه سـرش را  وقتي كه به در اتاقش رسـيد، بـه فكـر افتـاد ك ـ    . اين بود كه هرچه زودتر كار خود را انجام بدهد

بلكه به اين منظور كه ببيند آيا چيزي پشت  -به علت گردنش كه خشك شده بود- برگرداند، آن هم نه كاملاً

آخرين نگاهش به مادر افتـاد كـه بـه طـور مسـلم      . سر او تغييري نكرده است؟ فقط خواهرش بلند شده بود

  .خوابيده بود

بار خودش گرديد، صداي آن به قدري شديد و  به محض اين كه وارد اتاق شد، در بسته شد و كليد دو

زيرا به اولين لحظه بلند شده بود تا . خواهرش بود كه آن قدر عجله داشت. ناگهاني بود كه پاهايش را تا كرد

هنگـامي  . آماده باشد و درست به موقع، به قدري چابك، به طرف در پريده بود كه صداي پايش را هم نشنيد

  »...!آه، بالاخره«: رخانيد، به پدر و مادرش گفتكه كليد را در قفل مي چ

. به زودي پي برد نمي تواند بجنبد» خوب، حالا؟«: گره گوار در تاريكي دور خودش نگاه كرد و پرسيد

تعجبي نكرد؛ زيرا بيشتر تعجب داشت كه تاكنون روي پاهاي نازكي توانسته بود حركت بكند، به علاوه يـك  

اما به نظرش آمد ايـن دردهـا فـروكش    . دردهايي در بدنش حس مي كرد. دادنوع آسايش نسبي به او دست 

تقريباً نه از سيب گنديده اي كه در پشتش فرو رفتـه بـود و نـه از    . كرده و بالاخره به كلي مرتفع خواهد شد

با شفقت حـزن انگيـزي دوبـاره بـه فكـر      . ورم اطراف آنكه رويش را غبار نرمي پوشانيده بود، درد نمي كشيد

ودش در اين خخودش هم دانست و اگر اين كار مي شد عقيده . مي بايستي كه رفته باشد. خانواده اش افتاد

او در اين حالت تفكر آرام ماند تا لحظه اي كه ساعت برج زنـگ سـه   . موضوع ثابت تر از عقيده خواهرش بود

خواهي نخواهي سرش پايين . يدكه شروع به روشن شدن كرده بود، د جلو پنجره، منظره خارج را. صبح را زد

  .خرين نفس با ناتواني از بيني او خارج شدآافتاد و 

وقتي كه صبح زود كلفت وارد شد، هرچند اغلب به او گوش زد كرده بودند وليكن درها را با خشونت و 

كن عجله اي كه داشت چنان به شدت به هم مي زد كه بعد از ورود او، عملاً خوابيدن در ايـن خانـه غيـرمم   

تصـور كـرد   . مي كـرد چيـز فـوق العـاده اي دسـتگيرش نشـد       ابتدا از بازديدي كه، معمولاً، از گره گوار. بود

بخصوص بي حركت مانده بود؛ براي اينكه اداي آقاي رنجيده خاطري را در بياورد، زيـرا او را شايسـته بـراي    

، از توي در سعي كرد كه گره گوار را اما چون اتفاقاً جاروي بزرگي دستش بود. هرگونه ريزه كاري مي دانست

قلقلك بدهد، همين كه شوخي اش اثر نكرد، خشمناك شد و چند بار با تك جارو او را هول داد؛ در اثر ايـن  

به زودي، حقيقت را دانست و چشم هايش . كار جسم او بدون مقاومت عقب رفت، به كنجكاوي پيرزن افزود
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به طرف اتاق خواب دويد؛ در را مثـل طوفـان بـاز كـرد و ايـن      . اق نماندسوت كشيد؛ اما در ات. خيره باز ماند

آنجاست؛ روي زمين خوابيده مثل يـك  ! يارو تركيده! تماشا كنيد! بياييد«: كلمات را در تاريكي به زبان آورد

  »!موش مرده

جايشـان   رزن و شوهر سامسـا روي تخـت س ـ  

نشستند و قبل از اينكه معني پيام پيرزن را دريابند، 

سعي مي كردند از وحشتي كه به آنها دست داده بود 

طولي نكشيد كه آقـا لحـاف را روي   . جلوگيري كنند

و خانم با پيـراهن خـواب و بـه ايـن      تدوشش انداخ

در ايـن بـين، در   . ريخت، وارد اتاق گره گـوار شـدند  

شد و گرت كه بعد از ورود اجاره اتاق ناهارخوري باز 

كـاملاً  . نشين ها در اين اتاق مي خوابيد، بيرون آمـد 

خانم سامسا زن سرپايي را به . لباس پوشيده بود؛ مثل اينكه نخوابيده و پريدگي رنگش گواه بي خوابي او بود

حتـي بـدون    در صورتي كه خودش مي توانست امتحان بكنـد و ! مرده؟: حالت پرسش نگاه مي كرد و پرسيد

در تأييد بيان خود با سر جـارو جسـد گـره گـوار را عقـب زد و       زن سرپايي. امتحان، مرده را مشاهده بنمايد

خانم سامسا حركتي كرد، مثل اينكه مي خواست جلوي جاروي او را بگيـرد،  » !چه جور هم كه مرده«: گفت

صليب كشيد  تعلام» .شكر خدا را بكنيمخب مي توانيم : آقاي سامسا گفت. اما حركتش را به اتمام نرسانيد

آخر ! ببينيد چه لاغر است«: گرت كه چشمش را از مرده بر نمي داشت گفت. و هر سه زن از او تقليد كردند

در حقيقـت  » .غذا همان طور كه به اتاقش مي رفت بيرون مي آمـد . خيلي وقت بود كه هيچ چيز نمي خورد

حالا به خوبي  ديده مي شد كه پاهـايش قابليـت حمـل جثـه او را     . جسد گره گوار از نا رفته و خشكيده بود

گرت، يك دقيقه بيـا پـيش   «: خانم سامسا با لبخند اندوهناكي گفت. نداشتند و تماشاي آن خوش آيند نبود

گرت چند بار سرش را برگردانيد تا مرده را ببيند و دنبال پدر و مادرش به اتاق خواب رفت، زن سرپايي » !ما

. با وجود اينكه صبح زود بود هواي تازه گرمي مخصوصي همراه داشت. بست و دو لت پنجره را باز كرددر را 

  .بود ساواخر ماه مار

سه نفر اجاره نشين از اتاقشان خارج شده بودند و با تعجب، هر جايي چاشت خود را جست و جو مـي  

ديگر بود زير لب غرغر مـي   يديشب وسط آنهاآقايي كه . به نظر مي آمد كه آنها فراموش شده بودند. كردند

اما زن سرپايي انگشت به لب خود گذاشت و با حركت ساكت و دستپاچه اشاره » صبحانه ما كجاست؟«: كرد

رفتند و دور جسد گره گوار، وسط اتاق كه خورشيد در آن مي تابيد، دسـت هـا را در   . كرد كه دنبالش بروند

  .يستادندجيب كت هاي نميدار خود كردند و ا
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آقاي سامسا با لباس رسمي، در حالي كه زنش را با يك بازو و دخترش . در اتاق زن و شوهر نيز باز شد

همه آنها به نظر مي آمدند كه گريه كـرده بودنـد و گـرت فاصـله بـه      . را با بازوي ديگر گرفته بود، ظاهر شد

  .فاصله صورت را به بازوي پدرش تكيه مي داد

فـوراً از منـزل مـن    «: زن ها را از بازويش رها كند، در خروج را نشان داد و گفت آقاي سامسا بي آنكه

 آن دو نفر ديگر» به چه مناسبت؟«: آقايي كه در ميان بود كمي يكه خورد و با لبخند ملايمي پرسيد» !برويد

اينكـه  دست ها را از پشت به هم متصل كردند و پي در پي، كف دستهايشان را به هـم مـي ماليدنـد؛ مثـل     

آقاي سامسـا، بـا هـر دو زن، بـه     . انتظار كشمكشي كه مي دانستند به فتح آنها تمام مي شد، لذت مي بردند

اجاره نشـين وسـطي ابتـدا سـر     » .به همان مناسبتي كه گفتم«: طرف اجاره نشين ها جلو رفت و جواب داد

اي براي جمع كردن افكـارش  جايش ماند و چشم هايش را به زمين دوخت، مثل اينكه مي خواست راه تازه 

آقاي سامسا چشم هايش را به طرف او درانيد و فقـط  » .خيلي خوب ما مي رويم«: جست و جو بكند و گفت

رفيقش كه لحظه  ود. اجاره نشين وسطي فوراً خارج شد و به اتاق كفش كن رفت. چند بار سرش را تكان داد

نشـيني از او پيـروي كردنـد و     وش مي دادند در عقبردند و به او گاي بود دست ها را كندتر به هم مي فش

كه مي ترسيدند آقاي سامسا قبل از آنها بـرود و در روابـط بـين    او خيز برداشتند؛ مثل اينكه اين تقريباً دنبال

به دالان كه رسيدند كلاه خـود را از گـل مـيخ برداشـتند و از جـاي چتـر،       . آنها و رئيسشان خللي وارد بيايد

آقاي سامسا از روي بـدگماني بسـيار   . رج كردند و كرنشي نمودند و از آپارتمان خارج شدندعصاي خود را خا

بي مورد، فوراً با دو زنش در دالانچه رفت روي نرده خم شد؛ براي اينكه رفتن آقايان را كه از پلكان بي انتهـا  

وردن ناپديد مـي شـدند و   سر هر اشكوب در موقع پيچ خ. به طرز آرام و موقري پايين مي رفتند، تماشا كند

به همان اندازه كه از پله ها پايين مي رفتند از علاقه خانواده سامسا . چند ثانيه بعد دوباره ظاهر مي گرديدند

كه بي باكانه با زنبيلي كه روي سرش بـود،  - نسبت به آنها مي كاست و زماني كه به شاگرد قصابي برخوردند

قاي سامسا با زن هايش از نرده عقـب رفتنـد و هـر سـه بـا حالـت       آ. ندو از او گذشت -از اشكوب بالا مي آمد

  .سوده وارد اتاق شدندآ

. فوراً تصميم گرفتند كه اين روز را به استراحت و گردش بگذرانند، كاملاً محتاج به ايـن تفـريح بودنـد   

اربـاب گـرت و    آقاي سامسا به رئيس، خانم سامسا به: جلو ميز مي نشستند تا سه كاغذ عذرخواهي بنويسند

  .زن خدمتكار، در طي جلسه، وارد شد تا اعلام كند كه كارش تمام شده مي رود. به رئيس قسمت مغازه

سه نفر نامه نويس اكتفا كردن كه سرشان را تكان بدهند، بي آنكه نگاه كنند، امـا چـون پيـرزن نمـي     

زن » خـوب؟ «: آقاي سامسا پرسيد. نده خشمناكي به او كرداخواست برود، بالاخره قلم را كنار گذاشتند و نگ

امـا نمـي   . سرپايي با لبخند ميان چهارچوبه در ايستاده بود؛ مثل اينكه مي خواست خبر خوش مهمي بدهـد 

ك شترمرغ كه تقريباً به طور عمـودي كلاهـش را   چپر كو. خواست آن را بگويد، مگر اين كه نازش را بكشند

 -ا كار مي كرد، هميشه اين پر، توي ذوق آقاي سامسـا زده بـود  از زماني كه اين زن در اينج- زينت مي كرد
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خانم سامسا كه پيرزن هميشه بيش از ديگران برايش احترامـي قائـل   . آهسته به هر طرف لنگر بر مي داشت

» ...ايـن چيـز  ! آه«: ، گفـت پيرزن كه خنده محبت آميزي تكانش مي داد» خوب چه شده است؟«: بود، گفت

هيچ لازم نيست كه شما براي بردن اين چيـز پهلـوي اتاقتـان بـه خودتـان زحمـت       «نتوانست توضيح بدهد 

خانم سامسا و گرت دوباره روي كاغذ خم شدند، مثل اينكه بـه نوشـتن ادامـه مـي     » .كار درست شد. ديبده

براي اينكـه تـوي حـرف او    . شرح جزئيات خواهد پرداختبه آقاي سامسا متوجه شد كه حالا اين زن . دهند

پس در صورتي كه نمي توانست قضيه را نقل كند، ناگهان يادش . باشد دستش را بلند كرد و اشاره نمودرفته 

مثـل بـاد بـه دور خـودش گشـت و      » خـداحافظ همگـي  «: روي رنجش گفـت  از. افتاد كه خيلي عجله دارد

  .وحشيانه درها را به هم زد و رفت

پيـرزن نتوانسـت   . ر زنـش و گـرت نكـرد   ولي تأثيري د» .امشب بيرونش مي كنم«: آقاي سامسا گفت

زن ها بلند شدند رفتند جلو پنجره و در آنجا در آغوش . آرامشي را كه تازه به دست آورده بود مغشوش بكند

قاي سامسا در صندلي راحتي به طرف آنها گرديد و لحظه اي در سكوت تماشا كرد، بعد فريـاد  آ. هم افتادند

زن هـا  » .شماها بايد اندكي به فكر من باشـيد . گذشته را نشخوار نكنيد خوب بياييد اينجا، حكايت هاي«: زد

  .فوراً اطاعت كردند و به سر و كول او افتادند و نوازشش كردند و تعجيل نمودند كه كاغذشان را تمام بكنند

براي رفـتن  . بعد با هم از آپارتمان بيرون رفتند و ماه ها بود كه چنين پيشامدي برايشان رخ نداده بود

. در داخل ترن كه آفتاب افتاده بود، مسافر ديگري جز آنهـا يافـت نمـي شـد    . به اطراف شهر ترامواي گرفتند

-و راجع به موقعيت هـايي كـه   به راحتي روي پشتي ها يله دادند . گرماي چسبنده اي در آنجا وجود داشت

موضوع مهم اين بود كه هر سه آنها كارهاي، حقيقتاً قابل . چندان بد نبود، صحبت كردند -گوش شيطان كرد

وضع كنـوني خـود را مـي توانسـتند بـه      . توجهي پيدا كرده بودند كه بخصوص، در آتيه بسيار اميدبخش بود

. اما عملي تر كه در محل بهتري واقع باشـد، جبـران بكننـد   وسيله اجاره كردن آپارتمان ارزان تر و كوچكتر 

آقا و خانم سامسا از مشاهده دختر خود كه، بيش از پـيش، بـا   . آپارتمان كنوني را گره گوار انتخاب كرده بود

حرارت گفت و گو مي كرد، تقريباً با هم متوجه شدند كه گرت با وجود اين كه كرم زيبايي، رنگ گونه هايش 

. ، در اين ماه هاي اخير بسيار شكفته است و حالا دختر دلربايي است كه اندامش جا افتاده استه بودرا پرانيد

هر دو آنها . شادي آنها كه فروكش كرد؛ تقريباً ندانسته نگاهي با هم رد و بدل كردند كه مفهومش آشكار بود

گذارند و زماني كه به مقصد رسيدند، كه موقع آن رسيده كه شوهر برازنده اي برايش زير سر ب دبه فكر افتادن

بـه نظرشـان آمـد كـه در     . دختر پيش از آنها بلند شد تا خميازه بكشد و خستگي بدن جـوانش را در بكنـد  

  .حركت دخترشان، آرزوهاي تازه آنها تأييد مي شود و نيت خير ايشان را تشويق مي كند

  

* * *  

   


